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« 11το κράτος τους και ύστερα 
τον πολιτισμό τους, αυτά έχουν νά 
δημιουργήσουν ομαδικά οί Ελληνες. » 

ΟΣΟΙ ΖΩΝΤΑΝΟΙ ( 1911 ) ΙΔΑΣ. 


ΤΟ ΚΡΑΤΟΣ 


Τό μικρό τό κράτος τό Νεοελληνικό, που επλάστηκε από ένα 
ξέσπασμα πανελλήνιας ορμής όταν απλώθηκε κάπως στους ανθρώ¬ 
πους τοΰ έθνους ή συνείδηση ή εθνική μέ τή μορφή τής μεγάλης 
ιδέας—δηλαδή μέ τή νοσταλγική θύμηση τοΰ Βυζαντινού κράτους— 
τό νεόπλαστο αυτό κράτος τό Ελληνικό έμεινε, μ όλες τις προσθή¬ 
κες πού τοΰ κόλλησαν, ένα μικρό Ελληνικό κράτος, ένας ταπεινός 
πολιτειακός οργανισμός, ένας νέος μά μικροκαμωμένος πυρήνας έθνι- 
κοπολιτικής ζωής πού δσον πήγαινε έδενε και έπηζε πιότερο και 
κρυστάλλονε. Και δλες οί συνέπειες τοΰ σχηματισμοΰ ενός τέτοιου 
μικροΰ οργανισμού ήτανε φυσικό νά παρακολουθήσουν την Ελλάδα. 
Τα κράτη καταντούν κάποτε νά μή διακρίνουν παρα τύν εαυτό 

τους. , , , , 

Σκοπός εκείνων πού έφτιασαν τό νεο κράτος ήταν να γίνει ερ¬ 
γαστήρι πανελληνικό πού νά εξακολουθήσει τον αγώνα τοΰ^ έθνους 
ώς πού τό Βυζαντινό κράτος νά ξεφορτωθεί τον Τούρκο από πάνω 
του, νά ξαναπιάσει δ Ρωμιός τή διοίκηση τοΰ κράτους του πού είχε 
πρωτεύουσα την Πόλη καί νά ξανακαθήσει "Ελληνας Βασιλιάς στο 
θρόνο των Παλαιολόγων. Τή συνέχεια τοΰ παλιού δικού του κράτους 
φαντάζονταν καί άποζητοΰσε τό έθνος, συνεπαρμένο από τήν εθνική 

συνείδηση. _ ν „ 

Μά οί περίστασες, ή σχετική αδυναμία των αρχηγών και οι με¬ 
γάλοι τήςγής έτσι τό θέλησαν καί αντί νά γίνει, σύμφωνα μέ τη 
θέληση τού έθνους πού ένα καλουπι κράτους αναθυμοϋνταν μονάχα, 
τό κράτος τής μεγάλης ιδέας, έγινε ένα μικρό Ελληνικό κράτος στο 
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μέρος πού είχε ανθίσει ή αρχαία Ελλαδα. Τό Ελληνικό όνειρό ίσως 
, να περιορίστηκε προπάντων από την Ευρωπαϊκή αντίληψη την ξε- 
παρμένη τότε από μια νεογέννητη φωτοβολή τοϋ αρχαίου Ελληνι¬ 
κού πολιτισμού. Μόνο οί Ρώσσοι, με τύ νά μήν έχουν κλασική μόρ¬ 
φωση, ένοιωθαν σωστά ποιο ήταν αλήθεια τό Ελληνικό όραμα, και 
αυτοί δεν είχαν λόγους νά τό σπρώξουν νά γίνει πράμα, απεναντίας 
τό έτρεμαν. Και οι Τούρκοι όμως, πού δεν τούς έσκότιζαν τό μυα¬ 
λό οι πιο αρχαίες ιστορίες, και αυτοί ήξεραν καλά το τί έγυρευε το 
ξυπνημένο πιά έθνος των Ρωμαίων, γιατί τό θυμούνταν και οι ίδιοι 
—δεν είχαν περάσει καί πολλά χρόνια—πιυς άπ αυτό τό έθνος, τό 
βασιλικό, έπηραν τήν ΙΙόλη, καί αυτό το ίδιο θα θελήσει μιά μέρα 
πάλι νά τούς τήν ξαναπάρει. 

Τό ξύπνημα γιάτούς "Ελληνες υστέρα από τό όνειρο ήταν ανε- 
πάντεχο. Μετατοπίστηκε λοιπόν τύ κέντρο τής Ρωμιοσύνης που ήταν 
ίσαμε τότε στη φαντασία των Ρωμιών ή Πόλη καί τεχνητά πλάστηκε 
- ή Αθήνα νέο κέντρο Ρωμιοσύνης, προσωρινό όμως κατα τήν αντί¬ 
ληψή τους. 

Μά εδώ ξεπροβάλλουν αμέσως αμέσως οί συνεπειες τού χωρι¬ 
σμού τής Ρωμιοσύνης σε δύο, πού τό ένα μέρος, τό μεγαλητερο, έμεινε 
στήν Τούρκικη πολιτική κυριαρχία άποκάτω, ενώ ιό άλλο άφέθηκε 
νά αύτοκυβερνηθιϊ. Αρκετά γρήγορα λησμόνησαν οί περισσότεροι 
από τούς Έλλαδίτες πώς ή Αθήνα ήταν ή προσωρινή πρωτεύουσά 
τους. Αγάλι αγάλι έσυνήθισαν τή μικρότητα πού, μ’ όλο τό μεγα¬ 
λείο τους, έδημιούργησαν οί αγώνες τού "Εθνους, καί καλοκαθη- 
σαν στήν Αθήνα, έχτισαν πέτρινα σπίτια καί τ’ αγάπησαν έπειτα 
τά σπίτια τους. Φτωχός δ τόπος καί οί εργατικοί άνθρωποι πρώτα 
πρώτα κύταξαν νά κάμουν παράδες, οι άλλοι οί «κλέφτες» και οί 
«γραμματιζούμενοι» άρπαξαν κυβερνητικές θεσες, μισθούς και αξιώ¬ 
ματα. Ό καινούριος Ελληνικός πολιτικός πυρήνας, σάν πυρήνας 
πού ήταν, άρχισε νά φανερόνει όλη του τή συγκεντρωτική δύναμη. 
Καί οί Έλλαδίτες ολοένα πήγαιναν νά λησμονήσουν πώς όλοι μαζί 
+. οί "Ελληνες, καί όχι μοναχοί τους αυτοί, είχαν δημιουργήσει τή μι¬ 
κρή Ελλάδα, καί θά λησμονούσαν όλότελα τούς άλλους "Ελληνες 
τούς συνεργάτες τους, άν δε βρίσκονταν άνάμεσά τους λιγοστοί πού 
θυμούνταν ακόμη με τί λογής σκοπό είχε γίνει τό κράτος καί άν δεν 
πηγαινοέρχονταν αδιάκοπα από τήν Τουρκία στήν Ελλάδα άνθρω¬ 
ποι πού δεν είχαν ξεχάσει τίποτε από τά παλιά γιατί γι’ αυτούς τί¬ 
ποτα δεν είχε αλλάξει καί δ βαρύς Τούρκος σά βραχνάς ακόμα τούς 
έπνιγε. Καί οί άνθρωποι πού από τήν Ελλάδα πήγαιναν στήν 
Τουρκία, καί αυτοί, με τό νά ζούνε ανάμεσα στούς αλύτρωτους άδελ- 
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φοΰς, ένοιωθαν καλήτερα το γενικό Ελληνικό ζήτημα και γίνονταν 
κρίκος τών δύο Ελλάδων. 

Δυο ρεύματα ξεκίνησαν έτσι από διαφορετικές ιδεολογίες, τη 
μια Έλλαδική καί την άλλη Ελληνική, τη μια στενά κρατική και 
τήν άλλη εθνική καί γενική. Οι "Ελληνες της Τουρκίας μέ τό να 
βρίσκονται ανάμεσα καί σ’ άλλα έθνη καί αποκάτω από ξένη πολι¬ 
τική κυριαρχία τυραννική, θυμοΰνταν τον εαυτό τους περισσότερο, 
ιόν ξεχώριζαν συνειδητά καί κατασυνεχα από τούς άλλους λαούς καί 
βαστοΰσαν ξαναμένο με'σα τους τον πόθο καί τήν ελπίδα του λυτρω- 
μοΰ. Οί άλλοι, σά λυτρωμένοι πού ήταν, ξεχάνονταν σάν Έλληνες 
καί καταπιάνονταν άλλες δουλειές, καταγίνονταν στή λεγάμενη εσω¬ 
τερική πολιτική τοΰ άλληλοφαγωμοΰ τής εκμετάλλευσης καί της συν¬ 
αλλαγής. Ό καβγάς γιά τό πάπλωμα. Οί ειλικρινότεροι γυρευαν τό 
πολύ νά καλοδιοικηθεϊ ή Ελλάδα, τίποτε άλλο. 'Ως τόσο ποτέ ποτέ 
οί φωνές τών έξω τάραζαν τούς μέσα, μά γιά λίγο καιρό, και πάλι 
βιαστικά ξανάπιαναν τούς καβγάδες τους καί τά μικροσυμφέ- 

ροντα. ' , 

Ανάμεσα στά δυο ρεύματα βρέθηκε κάποιος συμβιβασμός, Ο 
μέσος όρος αυτός φύτρωσε στά μυαλά τών πολιτικών τοΰ κράτους, 
πού τούς έτρωγε άριά καί που, όταν παραφώναζαν οί έξω, ή κακή 
συνείδηση πού λησμονούσαν τό σκοπό τοΰ κράτους. Οί ολιγόπιστοι, 
άν όχι άπιστοι αυτοί άνθρωποι, ανάξια παιδιά καί άγγόνια εκείνων 
πού δε σάστισαν νάτά βάλουν με μιάν αυτοκρατορία,^ κατάντησαν 
ταπεινότατοι πινακογλείφτες τής Τουρκίας καί τής Ευρώπης. Τους 
έβίαζαν οί έξωμερίτε; (έτερόχθονες) καί περισσότερο οί μέσα πολι¬ 
τικοί τους αντίπαλοι (αύτόχθονες) οί εκμεταλλευτές, να καμώνονται 
κάποτε πώς κάνουν τάχα εξωτερική δηλαδή εθνική πολιτική. Επει η 
όμως οί κρατικές δηλαδή εσωτερικές ψιλοδουλιές τους δέν τούς αφη 
ναν καιρό καί όρεξη γιά βαθύτερη σκέψη, γιά νά κάμουν, τέτοια 
πολιτική τό είχαν γιά απαραίτητο νά τά χαλούν καί από κάποτε με 
τήν Τουρκιά, πράγμα ασύμφορο γιά ένα μικρό κράτος. Τί σοφίστη¬ 
καν λοιπόν ; Κάθε πού σηκόνονταν καμιά ταραχή στην "Ανατολή χαι 
ή Τουρκιά βρίσκονταν μπλεγμένη σέ πόλεμο μέ τη Ρωσία, αυτοί 
έκαμόνονταν πώς θά ανασκουμπωθούν για πόλεμο με την Ιουρκια, 
καί καλούσαν ηλικίες γαυγίζοντας προς τήν Ευρώπη : «Βαστάτε με 
καί θά τή φάω.» Καί ή Ευρώπη πού φοβούνταν τή Ρωσίοι και ήθε¬ 
λε τήν ησυχία της, γιά νά γλυτώσει τήν Τουρκιά καί τήν ειρήνη, πε- 
τοΰσε κάτι κόκκαλα στήν Ελλάδα πού σώπαινε. Απ αυτό βγήκε στη 
μέση τό γνωστό καλουπι τής εξωτερικής πολιτικής τοΰ κράτους πού 
μπήκε στο αίμα τών πολιτικών του, τό καλουπι των κοκκαλων η τών 
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ψίχουλων ή των λουρίδων, μέ τό όνομα «προσθήκη επαρχιών» στο 
νεοελληνικό πολιτικό πυρήνα. Τό σφιχτοδεμένο αυτό καινούριο κέν¬ 
τρο, ή Ελλάδα, έσερνε κατά τον εαυτό του καί χώνευε μικρά κομ¬ 
ματάκια τοϋ έθνους καί πάσκιζε έτσι να πνίξει την εθνική μεγάλη 
ιδέα πού σάν ακατόρθωτη καί παλιωμένη καί άχρηστη και ταρα¬ 
χοποιό — γιά τέτοια την είχε — δεν τοϋ καλοέρχονταν σε λογα¬ 
ριασμό. 

Καί έτσι, μεταξύ στη μεγάλη ιδέα και στην τ α π ε ι ν η 
ιδέα ενός κράτους μικρού καί νοικοκυρεμένου χωρίς ποθους, φύ¬ 
τρωσε στά κεφάλια των πολιτικών ή μέση ιδέα τών προσθηκών. 

Μά ήταν ώς τόσο παρά πολλές οί επαρχίες πού γυρευαν να κολ¬ 
λήσουν καί αυτές απάνω στο κράτος, ποια να πρωτοπροφτασει να 
πάρει ή Ελλάδα; Γι’ αυτό πάντα καί μόνο κΰταζε τις γειτονικές ν’ 
αρπάξει. Τις άλλες τίς είχε γιά χαμένες, τής έπεφτε πολ,ύ νά συλλογί¬ 
ζεται τόσο απομακρυσμένες χώρες, πώς νά μην τις ξεχάσει; Οσο γιά 
νά πάει στην Πόλη, δταν τό έβαλαν με τό νοΰ τους οί πρώτοι πολι¬ 
τικοί καί τό βρήκαν αδύνατο τό παρατησαν, ήταν πολύ μακρια 
από την Αθήνα. Έτσι, ενώ τό «νά πάρουμε πίσω την Πόλη» σή- 
μαινε ώς στο σχηματισμό τού Ελλαδικοΰ κράτους, να πάρουμε τή 
θέση τοϋ Τούρκου στην Πόλη, νά τσακίσουμε την ξενοφερμένη τη 
βαρβαρική κυριαρχία, νά καθαρίσουμε την αυτοκρατορίαν μας από 
τούς Τούρκους σάν κράτος, νά συνεχίσουμε τή δίκη μας αύτοκρατο-< 
ρία μέ πρωτεύουσα την Πόλη σάν πρώτα, (καί μ αυτή τήν ιδέα στά 
εϊκοσιένα σηκώθηκε όλο το έθνος στο πόδι) απο τότε που φτειαστηκε 
Ελληνικό βασίλειο μέ τήν Αθήνα πρωτεύουσα, άλλαξε τό νόημα, 
καί τό «νά πάρουμε πίσω τήν Πόλη» σημαινε να εκστρατέψει η 
μικρούλα Ελλάδα, νά κυριέψει τήν Πόλη, καί επειδή ή Ελλάδα αυ¬ 
τή έγινε ταπεινή μέ τούς μικροκέφαλους καί ολιγόπιστους πολίτικους 
της είδε πώς δέν ήταν βολετό νά καταφέρει τέτοιο μεγάλο έργο, δέ 
« στοχάστηκε ποτέ της πώς μπορούσε νά ξεσηκώσει ξανά όλο τό έθνος 
λ. σ ά στά εϊκοσιένα, λησμόνησε τό έθνος καί τή δύναμή του, πίστεψε 
πώς ή μόνη Ελληνική δύναμη είναι τό Έλλαδικό κράτος, καί σ’ αυτή 
τή μικρότατη δύναμη μονάχα άκούμπησε, κλείστηκε σάν κοχύλι μέσα 

στο καυκί της, απελπίστηκε γιά τήν αδυναμία της καί. έβγαλε από 

τό νού της καί Πόλη καί πολιτικούς συνδυασμούς καί εκστρατείες και 
χαντακώθηκε χρόνια πολλά σιγοβράζοντας μέσα στο ζουμί της., Καί 
έτσι αντί γιά εκστρατείες έκανε έπιστρατείες, αντί γιά οργάνωση 
καί ξεσηκωμό παιελλήνιο καταγίνονταν σέ μικροκατεργαριές, αντί 
γιά Πόλη έπαιρνε Λάρισα, αντί γιά μεγάλη ιδέα διάλεγε μέσες και 
ταπεινές ιδέες. 
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Οί Έλλαδίτες πολιτικοί κατάντησαν νά συνταυτίσουν μέ τό νοΰ 
τους κράτος καί έθνος ή καλήτερα μή μπορώντας νά φτάσουν στη γε¬ 
νικότητα τοϋ «έθνους» έκαμαν την ανικανότητά τους θεωρία, γενί- 
κεψαν τό νόημα «κράτος» λέγοντας· «κάθε κράτος έχει από ένα λαό, 
ά'ρα καί τό Ελληνικό κράτος έχει Ελληνικό λαό καί λαός είναι κείνος 
που πληρόνει τούς φόρους.» Καί έπειτα λαός, κράτος καί έθνος έγιναν 
στο κεφάλι τους ένα. Τό κράτος δεν ήταν πια πρόσκαιρο, δεν είχε δη- 
μιουργηθεΐ για νά περιμαζέψει τό έθνος γύρω του, δεν ήταν στα¬ 
θμός παρά τέλος, καί δεν άργησαν οί καλήτεροι νά τό φανταστούν 
πώς θά ήταν αν γίνονταν τέλειο. Εύκολο νά πλάσει τό μυαλό τους 
τό ίτρότυπο τοϋ τέλειου κράτους. Δεν είχαν παρά νά στρέψουν νά κυ- 
τάξουν όποιο κράτος τής Ευρώπης καί μάλιστα από τά μεγάλα, Αγ¬ 
γλία, Γαλλία, Γερμανία. Καί οί επιστήμονες καί οί νομοθέτες, όπως 
καί οί καλλιτέχνες δεν έκαναν άλλο παρά νά αντιγράφουν νά παρα¬ 
φράζουν ή νά μιμούνται βιβλία, νόμους, συντάγματα, θεσμούς, ποιή¬ 
ματα από την ξενιτιά. Καί όταν τούς παρασκότιζαν οί έξωμερίτες, έ¬ 
λεγαν: «Πρώτα νά διοικηθοΰμε καλά εμείς (οί Έλλαδίτες) καί ύστε¬ 
ρα κυτάζουμε καί άλλους νά πάρουμε νά διοικήσουμε», σά νά ήταν 
καμωμένο, ξετελειωμένο κράτος ή Ελλάδα, καμιά Αγγλία έξαφνα 
πού άφοΰ εσιγούρεψε την εθνική της αυθυπαρξία γυρεύει νά απλω¬ 
θεί σε τόπους ξένους, στην Αφρική, στην Αυστραλία. Μά δεν έβλε¬ 
παν πώς τό Αγγλικό κράτος ζεΐ φυσιολογικά μέ τό νά έχει βρει τά 
φυσικά τοϋ έθνους σύνορα καί νά τά έχει ξεπεράσει, ενώ τό Έλλα- 
δικό δε ζεΐ φυσιολογικά γιατί δεν μπόρεσε νά περισυμαζέψει δλο τό 
έθνος, ούτε νά λάβει καλά καλά συνείδηση ως ποΰ άπλόνεται ή φυ¬ 
λή. Τό κράτος καί τώρα ακόμη μοιάζει όχταποδιοΰ πού δέ νοιώθει 
τά άκρα του, καί γι’ αυτό παραδέρνει. Έπειτα σά βεβαιώθηκαν— 
χωρίς νά ξέρουν ακριβώς γιατί—-πώς δέ μπορούσε ή Ελλάδα νά κά¬ 
μει ούτε στά εσωτερικά δ,τι καί τά μεγάλα κράτη τής δυτικής Ευρώ¬ 
πης, έμεναν ευχαριστημένοι καί μέ τά πρότυπα τών μικρών και όσο 
πιο ουδέτερων κρατών, μέ τό Βέλγιο, τη Δανία, τήν Ελβετία. Φά¬ 
νηκαν αρκετά συμβιβαστικοί, οί άνθρωποι. 

Καί συνέπεια τοϋ στενεμοϋ αύτοϋτών Έλλαδικών μυαλών είναι 
ό έπηρεασμός καί τών άλλων Ελλήνων για να γίνουν και αυτοί οσο 
έπαιρνε λιγότερο απαιτητικοί καί πιο συμβιβαστικοί, λιγοτερο ανή¬ 
συχοι καί φιλοτάραχοι. «δΐΐΓίΟΙίΙ, Μ688Ϊ611Γ8, ρ&δ (I ΐΐίίίΐϊΐΕδ», μη 
γεννάτε ζητήματα ! Ήταν σά νά τους συμβούλευε ολοένα η Ελλαδα. 
«Μονάχα εμένα μή μέ σκοτίζετε καί πορεύεστε όπως μπορείτε.» 
Καί έγιναν λιγότερο απαιτητικοί καί πιο συμβιβαστικοί, λιγοτερο 
ανήσυχοι καί φιλοτάραχοι, εξόν από τούς Κρητικούς πού δέν έννοοϋ- 
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σαν, οί αφιλότιμοι, νά ησυχάσουν ποτέ τους, μόνον έβαζαν σε μπε¬ 
λάδες τό κοάτος, σέρνοντάς το πεισματάρικα σε μιαν αποκλειστικά 
Κρητική πολιτική. Εθνικό ζήτημα δεν έπαρχε, μοναχά Κρητικό. 
Επειδή ο "Ολυμπος ήτανε λημέρι κλεφτών, φανερόνονταν ποτέ ποτέ 
καί ζήτημα γειτονικών στά βορινά σύνορα λουρίδων. Μα αυτό το 
Κρητικό διαφέντευε όλη την εξωτερική πολιτική τοϋ κράτους για πολ α 


χοόνια, ίσαμε σήμερα. χ , 

Στήν άλλη Τουρκιά οί, Έλληνες ήταν έτσι· μέσα στην ψυχή 
τους βαθειά είχαν τή μεγάλη ιδέα ριζωμένη, μά είδαν το αποτε ε- 
σμα τών κόπων καί Αγώνων τοΰ έθνους, ένα κράτος μικρεμενο, αδύ¬ 
νατο καί σάν αδιάφορο γι’ αυτούς· έπρόσμεναν να δυναμώσει, να 
μεγαλώσει, νά οργανωθεί γιά νάτούς γλυτώσει καί «ύτους απο τον 
Τούρκο. Θάορεψαν πώς ή «πολιτική τών προσθηκών βασίζονταν σε 
σχέδιο φρόνιμο καί καλό μελετημένο έ.νός σιγανού καί βαθμιαίου λυ- 
τρωμοΰ όλου τοϋ έθνους, καί έκαναν υπομονή οί κακόμοιροι, απαν- 

τέχοντας νά έρθει καί ή δική τους ή αράδα. 

Συνέβηκε αυτό τό παράδοξο, τούτοι περίμεναν τήν Ελλαδα να 
τούς γλυτώσει, καί ή Ελλάδα περίμενε μήπως τύχει καί σηκωθούν 
μοναχοί τους νά γλυτώσουν τον εαυτό τους. Επειτα, μή δε [ 0 ,σ 
κονταν τάχα ή Ευρώπη νά κάνει στή χάση καί στή φέξη γεναιοδω- 
ρίες στή σακάτισα την Ελλάδα ; ΙΤοιός τής χάρισε τά Εφτάνησά ; 
Μ’ αυτή τή φακιρική σκέψη καί τήν κισμετική διάθεση, ολοι τα 
φόρτοναν όλα στήν τύχη καί δεν ^στοχάζοντανκανείς νά κουνήσει ούτε 


τό δαχτυλάκι του. 

ΤI πολύχρονη απαντοχή εκούραζε τον κόσμο και εσπροχνε κά¬ 
ποιους από τούς εξωμερίτες νά κατηφορίζουν κατά τό συμβιβασμό, 
γιατί καί οί Τουρκομερίτες, σάν όλους τούς Έλληνες, είναι παντα 
έτοιμοι νά συμβιβάζονται. Οί συμβιβαστικοί τής Τουρκίας συνέχιζαν 
τή φαναριώτικη παράδοση τής εποχής πριν από τά 1821, έμπαιναν 
στήν Τούρκικη διοίκηση όσοι μπορούσαν, έπαιρναν δημοσίες θε- 

σες, κύταζαν πώς νά ζήσουν καλήτερα μέ τον κύριό τους. 

"Ολο τό έθνος έτσι πήγαινε νά πιστέψει πιά πώς μόνη αλήθεια 
είναι ή Έλλαδική πραγματικότητα. Τό ότι ήταν άξιοδοκρυτη η πραγ¬ 
ματικότητα αυτή τό άπόδειξε ο πόλεμος του 1897 πού ξεσκέπασε 
όλότελα τό κράτος καί φανέρωσε γυμνή τήν άσκημιά του και την 


κατάντια του. ( , , , , 

Άπό τότε στούς νέονς άρχισε μιά ζύμωση. Κιίποιοι απ αυτους 

πού βαοέθηκαν τή μοιρολατρία καί τήν Κρητική πολιτική, βαλι η- 
καν επίμονα καί άντίθετα μέ τή θέληση τοϋ κράτους νά γλυτώσουν 
τή Μακεδονία άπό τούς Βουλγάρους. Έπειτα άπλωσαν τήν ενερ- 
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γειά τους και στη Θράκη και στήν’Ήπειρο καί άγγιξαν και την Πόλη. 

Τότε έ'τυχε νά βγει στη μέση μια Τούρκικη επανάσταση, συνέ¬ 
πεια και αυτή τής Μακεδονικής αναρχίας. Οί Νεότουρκοι θαρράιν- 
τας πώς θά σά>σουν τή Μακεδονία και μ’ αυτήν δλη την Ευρωπαϊ¬ 
κή Τουρκία από τό χαμό, ξανάφεραν τό σύνταγμα στην αυτοκρατο¬ 
ρία. Οί λίγοι νέοι "Ελληνες πού είχαν τινάξει άποπάνω τους τή 
μοιρολατρία άρχισαν τότε στην Πόλη την πολίτικη τών εθνοτήτων, 
καί κατάφεραν νά βάλουν τό Ελληνικό έθνος στην Τουρκία με το 
Πατριαρχείο του νά διευθύνει τά άλλα έθνη που ζοϋν στήν 
αυτοκρατορία γιά νά γυρεύουν μαζί του ισονομία και ισοπολιτεια 
γιά όλα τά έθνη καί αναγνώριση τής εθνικής αυθυπαρξίας τοϋ κα- 
θενός. Αυτοί οί ίδιοι νέοι στήν Ελλάδα ετοίμασαν τή στρατιωτική 
επανάσταση γιά νά χτυπήσουν τά πολιτικά κόμματα επειδή ίσια ίσια, 
μέ τό νά μήν έχουν πολιτική εθνική, εμπόδιζαν και το κράτος να εκ¬ 
πληρώσει τον εθνικό προορισμό καί το άλλο έθνος στην Γουρκια τα 
ξανοιχτεί στήν πολιτική τών εθνοτήτων. Αυτά δλα έδειχναν πώς ή 
νέα Ελληνική γενεά καί μέσα καί έξω από τά σύνορα της Ελλάδας 
είχε γίνει κάπως διαφορετική από τις πρωτητερινές. 

"Αλλά πριν αποτελειώσουν τή ζύμωσή τους καί πριν καλοβά- 
λουν σέ δρόμο σταθερό τήν ένέργειά τους, ήρθε από την άποφα- 
·\ σιστικότητα ενός πρωθυπουργού μιά νέα έπιστρατεία όχι 
πολύ διαφορετική από τις άλλες μά πού φανέρωσε άνεπάντεχα 
πράματα. Πάλι έφοβέρισε ή Ελλάδα τήν Ευρώπη πώς θά στήσει 
πόλεμο τής Τουρκίας, αυτή τή φορά δμως μέ τούς Σλαύους συμμά¬ 
χους της, συμμάχους πού τής προτοίμασε ή πολιτική τών εθνοτή¬ 
των μέσα στο Όθωμανικό κράτος. Έπρόσμενε νά ταραχτεί ή Εύρώ- 
πη καί νά τά σταματήσει δλα χαρίζοντάς της τήν Κρήτη. Μά ή Ευ¬ 
ρώπη δεν τό κούνησε, δ πόλεμος ξέσπασε καί, μολονότι νίκησαν οί 
σύμμαχοι, τά αποτελέσματα θά ήταν γιά τό Ελληνικό έθνος θλιβε¬ 
ρότατα καί γιά τά σλαυικά κράτη εύχαριστοτατα οσο καί να έδειχνε 
χαρά τό ανήξερο Ελληνικό κράτος που μεγάλωσε καί αυτό λιγάκι 
μέ δικό του κίνημα — άν δέ γίνονταν μετά λίγους μήνες καί δεύτερος 
πόλεμος, αυτός αναμεταξύ στούς συμμάχους, δπου περίλαμπρα νίκη¬ 
σαν οί "Ελληνες τούς Βουλγάρους καί πήραν πίσω τόπους Ελληνι¬ 
κούς. Τό μίσος τό φυλετικό ξύπτησε μιάν αβάσταχτη ορμή στούς 
"Ελληνες, πού ένας άξιος Βασιλιάς Κωνσταντίνος αποφασιστικά, τε¬ 
χνικά καί άντρειωμένα την έκαμε νίκη και δόξα. 

'Ως τόσο ή νίκη αυτή καί ή δόξα φανερόνεται εθνική όχι τόσο 
επειδή δλων τών τόπων "Ελληνες πολέμησαν, δσο γιατί ήταν τό ξέ¬ 
σπασμα τής εθνικής αλήθειας καί τής πίστης στή μεγαλοσύνη τής 
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φυλής. Αυτή ή πίστη και τδ όραμα τής εθνικής αλήθειας έκαμε το 
δεύτερο πόλεμο καί δχι τά συμφέροντα τής χαμηλοβλεπούσας κον¬ 
τόφθαλμης πολιτικής τοΰ Έλλαδικοϋ κράτους. , ^ 

Άποδείχτηκε μέ τον πόλεμο αύτδ πιίις η αλήθεια^ είναι όχι η 
Έλλαδική κρατική πραγματικότητα αλλά τδ Ελληνικό έθνος που θε- 
λει τήν ύπαρξή του, καί ανοίχτηκε διάπλατα ό δρόμος κατα την πολι¬ 
τική ένωση δλης τής φυλής. Τώρα θά χρειαστούν και άλλοι αγώνες, 
γιατί μέ τδ νά μεγάλωσε τδ κράτος δέ σώθηκε πια — όπως το νομί¬ 
ζουν ίσως οί λεγόμενοι φρόνιμοι-ή θέληση καί ή προσπάθεια για 

τήν ολοκληρωτική αποκατάσταση τής φυλής. , „ 

Φανερώθηκε άπδ τούς δύο πολέμους τοΰ 1912 και 1.113 πως ο 
"Ελληνας γενικά δεν πίστευε πιά στδν εαυτό του,, στη δύναμη του, 
στή ζωντανάδα του, γι’ αυτό καί ξιπάστηκε τόσο, γιά τις νίκες 
του. Δεν μπορούσε νά φανταστεί πόις είχε τή δύναμη,, να ζησει 
αληθινά καί νά νικήσει σάν έθνος. Μόλις νίκησε, όμως (και 
θά νικούσε καλήτερα καί πιδ τελειωτικά άν δεν τδν έβαραινε η απι¬ 
στία των μορφωμένων πού τοΰ έψελνε σ όλους τού, τόνους τι μ 
άναξιοσύνη του) άνοιξε τά μάτια του, τά έτριψε και είδε, σα μαγευ¬ 
τικό φως, πώς αυτά πού τοΰ έψελναν οί Βραχμάνες τοΰ γένους ήταν 
μιά μεγάλη βλακία, καί τδ έθνος είναι ζωντανό. Καί ξιπάστηκε που 

φανερώθηκε ζωντανό το έθνος ^ / , 

Ελπίζω τδ μάθημα αύτδ νά έχει θεραπευτική άξια και να για¬ 
τρευτεί ό "Ελληνας άπδ τήν εθνική άπιστοί. 


ΤΟ ΕΘΝΟΣ 


είχε ; 


Τό κράτος δεν έγινε γιά τδ κράτος, ειδεμή τί ένδιαφέρο θα 

Είναι παιδί τοΰ έθνους, καρπός του, γέννημά του, καί γι’ αύτδ 
τοΰ έχει κάποια σημαντική υποχρέωση- νά,τδ φυλάγει. Καί επειδή 
όλα τά μέρη τοΰ έθνους συνεργάστηκαν καί αγωνίστηκαν , για να 
πλάσουν αυτό τδ κράτος πού έχουμε, το κράτος έχει από μέρος του 
χρέος νά φυλάγει ολόκληρο τδ έθνος πού τδ έπλασε. Είναι στενότερο 
τδ κράτος άπδ τό έθνος, μικρότερο τδ παιδί άπδ τδ γονιό του, μά 
δεν έπαψε μέ τούτο νά ζεΐ καί τό έθνος 0 μεγάλος γονιός πού θέλει 

νά τδν φυλάγουν. 5 

"Αν ήταν νά κάνουμε κράτος σάν τούς πολιτειακούς οργανι- 
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σμούς τής νότιας Αμερικής ή τής Αυστραλίας δεν ήταν ανάγκη νά 
το κουνήσουμε από κεί πού ήμαστε πρωτήτερα. Δεν εγινε για τα 
μαΰρα της τα μάτια ή Ελλάδα, και δεν έχουν μυαλό οί πολίτικοι 
της άν δέ νοιώθουν τίποτε άλλο άπο τό κράτος που τους εφτιασε 
μια μέρα τύ έθνος κα'ι τούς τόδωσε στα χέρια τους. Κοντά στ άλ¬ 
λα δέ νοιώθουν ούτε τύ συμφέρο τους, τοϋ κράτους τύ συμφέρο, 
άν παραγνωρίζουν τή δύναμη πού τους δίνει η ύπαρξη τοϋ έθνους 
γύρω. Πολλά σημάδια δείχνουν πώς ίσαμε τώρα ακόμα έχουν για 
χαμένο δ,τι δέ χωρεί στο καλοΰπι τοΰ κράτους και δέν εννοούν νά 
χάνουν τύν καιρό τους γι’αυτό. Ετσι οποίο κομμάτι τοϋ έθνους δεν 
μπορεί νά κολλήσει στο κράτος τύ θεωρούν περιττό. « II σπονδυλική 
στήλη τοϋ κράτους δέν βαατά τή Θράκη», εδογματισε τις προαλλες 
ένας πρωθυπουργός, λοιπόν ή Θράκη είναι για πέταμα και ας γίνει 
Βουλγάρικη ή δ,τι άλλο θέλει. Όμοια και η Γραπεζουντα πρέπει 
νά γίνει Ρούσικη γιατί βρίσκεται μακριά από τό Έλλαδικό βασίλειο. 
’Άλλη λύση δέν υπάρχει, άλλη τύχη δέν κάνει νά λάβει η Ελληνική 
αυτή χώρα. Λογιών λογιών αυτονομίες καί αύτοδιοίκησες δέν υπάρ¬ 
χουν. Ή εθνική αυθυπαρξία δποιων Ελλήνων, με οποιοδηποτε τύπο 
ή πολιτειακή μορφή, δέν κάνει νά φυλαχτεί, δέ χρησιμεύει σε τίποτε 
άφοΰ δέν ταιριάζεται μέ τήν κρατική αντίληψη. Ή Κρήτη δέν ήταν 
χρόνια αυτόνομη, ούτε ή Σάμο. Τό έθνος δέν έζησε αιώνες καί στον 
Τούρκο ακόμα σκλαβωμένο. Ή Κύπρο δέν είναι Ελληνική μέ τόν 
"Αγγλο κυρίαρχο. 

Βέβαια ένα έθνος άξιο θά πασκίζει πάντα νά περιμαζωχτεϊ σ’ 
ένα κράτος δικό του γιά νά ζήσει καί νά κυριαρχήσει όπως κάθε 
ζωντανός οργανισμός τό θέλει, μά όταν δέν το μπορεί ή δέν τό κα¬ 
ταφέρνει ολοκληρωτικά, θά κυτάζει νά φυλάγεται τουλάχιστο όπως 
όπως από τό χαμό τοΰ ίδιου έαυτοϋ του. Καί τότε δέ θα τρέμει ούτε 
τις ξένες κυριαρχίες, παρά όποιο μέρος τοΰ έθνους δέν κατορθώσει νά 
ελευτερωθεΐ πολιτικά θά παλεύει μέ τύν κυρίαρχο ώς πού νά γλυ¬ 
τώσει μέ κάποιο συμβιβασμό τό κεφάλι του και την ψυχή του, ίσαμε 
πού νάρθει ό καιρός νά καλητερεψει καί αυτό τήν τύχη του,^ νά 
φτιάσει τήν πολιτική μορφή πού νά τοΰ ταιριάζει όσο γίνεται αρμο¬ 
νικότερα. Μπορεί μάλιστα ένα έθνος, άν δέν καταφέρνει νά κάμει 
τό ταιριαζούμενο κράτος αμέσως, νά δημιουργήσει προσώρας κράτη 
περισσότερα, παράδειγμα ή Ιταλία καί η Γερμανία. Θά έρθει μια 
μέρα πού τά εθνικά τοΰτα κράτη θά χυθοΰν σ’ ένα καλούπι μεγά¬ 
λου εθνικού κράτους. Τά εθνικά κράτη πηγαίνουν πάντα κατά τήν 
ένωσή τους. 

Μά αυτά δέν τά φαντάστηκαν, φαίνεται, οί ανιστόρητοι Έλλα- 
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δικο'ι πολιτικοί. Το νά λεν πώς κάποιο τμήμα τοϋ έθνους είναι ά¬ 
χρηστο και επιτρέπεται νά ξεχαστεί κα'ι νά χαθεί γιατί δεν καταφέρ¬ 
νει εύκολα ή σύντομα νά κολλήσει στο γνωστό τους κράτος το δικό 
τους, που περιλαβαίνει άλλο τμήμα τοϋ έθνους, είναι τό ίδιο σά νά 
λέει ένας άνθρωπος : «Κόβω τό πόδι μου γιατί, δεν έχω ροϋχο να 
φορέσω αρκετά μακρύ γιά νά τό σκεπάσει καί, αυτό καί νά τό προφυ- 
λάξει άπό τό κρύο.» Τό κράτος είναι τό πουκάμισο πού μπορεί νά 
φορέσει ένα έθνος άξιο γιά πολιτική αυθυπαρξία και που κάποτε 
δεν τό σκεπάζει ολάκερο. Περισσεύουν συχνά απο το πουκάμισο μέ¬ 
ρη ασκέπαστα. Μήπως οί πολιτικοί τοΰ κράτους θέλουν νά τά κό¬ 
ψουν ; Μπορεί όμως καί νά μή φορεί τό πουκάμισο αυτό καί πάλι 
νά ζεΐ τό έθνος καί νά πορεύεται όπως όπως. Καί γίνεται ακόμη 
τά έθνη νά αλλάζουν πολλά πουκάμισα δικά τους ή ξένα στη χιλιο- 
χρονη ζωή τους. 

Γιατί τό κράτος δεν είναι ή ζωή. Τό κράτος κέντρο πολίτικο 
τοϋ έθνους—γίνηκε όχι γιά νά ζήσει αυτό τό ίδιο, παρά γιά να φυ¬ 
λάξει τοΰ έθνους τή ζωή. "Οσο γιά τό έθνος, αυτό πρέπει, είναι α¬ 
νάγκη νά ζήσει με όποιαδήποτε πολιτική μορφή ή μέ πολλές μορφές 
καί ξένες ίσως, καί κομματιαστά ακόμη αν δέ γίνεται άλλοιως, για να 
δημιουργήσει κάτι. Γιατί τό έθνος είναι ή ζωή καί θέλει να δημιουρ¬ 
γήσει. Μονάχα τό έθνος μπορεί καί δημιουργεί, αυτό έχει τη χάρη 
τούτη, απόδειξη πώς δημιουργεί καί τούς πολιτικούς οργανισμούς πού 
λέγονται κράτη. Μά θέλει καί άλλα νά δημιουργήσει. Ή πολιτική απο¬ 
κατάσταση τοϋ έθνους, δηλαδή τό κράτος, είναι ό ενδιάμεσος σκοπός 
του γιάνά καταφέρει έπειτα τον τελικό του σκοπό. Καί είναι το κράτος 
τίποτα, στείρος, ξερός ρυθμιστής τής πολιτικής τοϋ έθνους, ρολόγι τής 
κοινωνικής ζωής, φύλακας των πολιτών πού ευκολύνει κιόλα τις συ - 
ναλλαγές τους, καί κατεργάζεται στρατούς καί στόλους γιά τήν αυθυ¬ 
παρξία, τήν κυριαρχία καί τό μεγαλείο τοΰ έθνους, καί όχι βέβαια 
γιά τήν υπεράσπιση τοϋ ξεροΰ έαυτοΰ του. 1 ά κράτη χάνονται, τά 
έθνη πολύ σπάνια. Κάποτε τά κράτη είναι αδύνατα ΰ,τι καί νά τούς 
κάμεις, ενώ τά έθνη τά σχετικά είναι ζουμερά, γερά καί δυ¬ 
νατά. 

'Ως τόσο τί είναι εκείνο, εξόν από τό κράτος του, πού έχει νά 
δημουργήσει τό έθνος, ό μόνος δημιουργός; Ποιος είναι τών εθνών 
ό σκοπός δ τελικός, πές τον προορισμο, πες τον άποστολί), πες τον 
ανάγκη ;Ό πολιτισμός! 

Νά έργο άξιο γιά τά έθνη, έργο ανθρωπιστικό, έργο αληθινά 
ανθρώπινο. Νά ή δικαιολογία τών εθνών. Νά πώς τά έθνη είναι 
χρήσιμα στήν ανθρωπότητα. Νά πώς ξεπερνούν τα σύνορά τούς, ξε- 



χειλίζουν, πλαταίνουν, υψώνονται, γεμίζουν και καταχτούν τον κόσμο. 
Νά πώς είναι όμορφα τα έθνη, καί να πού έσφαλε ο Χρίστος καί ύ 
)(, Κάρολος Μάρξ πολεμώντας τά έθνη. Τού έθνους τό άνθισμα καί ύ 
καρπός ό ωραίος είναι ό πολιτισμός. Δεν είναι σωστά σωστά σκο¬ 
πός του τό άνθισμα, παρά ανάγκη. Έτσι καί ή γυναίκα γεννάει και 
τύ φυτό ανθοβολεί καί καρποφορεί. Λες καί νά πόθησαν τά κρόδια 
την ίδια τή γέννησή τους, λες καί νά ανάγκασαν με τύν καϋμό τους 
τά δέντρα νά υψωθούν ως στην άνθισή τους καί την καρπο¬ 
φορία. 

Πολιτισμούς γεννούν τά έθνη καί αυτά μονάχα. Καί αυτή είναι 
ή αξιοσύνη τους ή μεγάλη. "Οσα δείχνονται άξια νά γεννούν πολι¬ 
τισμούς είναι σημαντικά στον κόσμο, αξίζουν νά ζούν καί νά προκό¬ 
βουν. Τά άλλα χρησιμεύουν μονάχα γιά δούλοι, γιά όργανα, γιά 
πάτημα, είναι οί σκλάβοι των πολιτισμένων, τό υποπόδιο των ποδιών 
τους γιά νά ανεβούν αυτά. 

Δέ φτάνει όμως νά είναι ένα έθνος πολιτισμένο, πρέπει κιολα 
νά είναι πολιτισμένο από δικό του πολιτισμό. Βέβαια κάθε πολιτι¬ 
σμός, όσο πρωτότυπος καί νά φαίνεται, βρίσκεται στ’ αλήθεια επη¬ 
ρεασμένος είτε από ξένους πολιτισμούς είτε από παλιότερους γεννη¬ 
μένους καί αυτούς από τό ίδιο έθνος, ή καί από τά δυό μαζί. "Αλ¬ 
λο όμως επηρεασμένος από ξένους καί άλλο ξένος πολιτισμός μετα¬ 
φυτεμένος σ’ ένα έθνος. Είναι έθνη πού δεν μπορούν νά δημιουρ¬ 
γήσουν πολιτισμούς παρά μόνο δέχονται ξενοφερμενους και τούς 
διαστρέφουν κατά τό φυσικό τους. Είναι καί άλλα πού μήτε αυτό 
δένονται νά καταφέρουν, δέ χωνεύουν καν τούς πολιτισμούς. Μά 
βρίσκονται καί τέτοια έθνη πού όλοι οί ξένοι καί παλιότεροι πολι¬ 
τισμοί άφομοιόνονται μέσα τους καί γίνονται αφορμή γιά να προ. 
χωρέ'σουν πάρα πέρα, στυλοβάτης γιά νά υψωθούν, σπορά γιά νά 
καρπίσουν αυτά καί νά γεννοβολήσουν τύ δικό τους, τό γνήσιο 
πολιτισμό τους. Γι’ αυτά τά έθνη ύ πολιτισμός δεν παρθηκε άπ 
αλλού παρά είναι καρπός εντόπιος, δεν είναι πολιτισμός άπ έξω αλλά 
από μέσα, όχι μπασμένος από ξένους τόπους καί έθνη παρά άπο 
τά τρίσβαθα τών σωθικών τους βγαλμένος. 

Τό σχετικό κράτος, αν υπάρχει, ένα χρέος έχει, τό νά εξασφαλίζει 
όσο καλήτερα μπορεί τό άνθισμα τού έθνους, γι’αυτό καί τύ κράτος 
δεν έχει δικαίωμα νά περιορίζεται στά στενά του σύνορα τά πολιτικού 
ούτε νά λησμονεί μέρη τού έθνους όσοδήποτε μακριά από τό πολι¬ 
τικό του κέντρο καί αν βρίσκονται, παρά χρεώστε! καί αυτά τά μέρη 
τά έξω από τά σύνορα νά τά προφυλάγει από τό χαμό τους, γιατί 
όλα τά μέρη τού έθνους μαζί, σ’ όποιο πολιτικόν οργανισμό καί άν 
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τυχουν σφηνωμένα, δημιουργούν τον πολιτισμό του, συνεργάζονται 
όλα για τό μεγάλο άνθισμα. Δεν έχει δικαίωμα να πει τό κράτος ·. 
«Δέ μέ μέλει τί γίνεται έξω από τά σύνορά μου» γιατί τοΰτο σημαί¬ 
νει πώς ξεχνά τον προορισμό του καί τό δημιουργό του. Δημιουργός 
τοϋ κράτους πάλι τό έθνος είναι, τό έθνος ολάκερο, καί τό έθνος 
πλάθει τό κράτος για τούς σκοπούς τοϋ έθνους, για να μπορέσει ά 
νενόχλητα καί σίγουρα νά βγάλει σύσωμο τον πολιτισμό του, να πε- 
τάξει τό λουλούδι του. 

Καί είναι απαραίτητα όλα τά έθνη, όχι μόνο τό ένα, όσο ση 
μαντικό καί νά είναι, ούτε εκείνα μοναχά πού ανθοβολούν πολιτι¬ 
σμούς. Καί τά βάρβαρα έθνη δικαιολογούνται, καί τά άγρια,, και 
τά αδύνατα, γιατί γίνονται όργανα των σκοπών των πολιτισμένων 
καί γιατί δίχως αυτά πώς θά δοκίμαζαν την αξία τους τα ήμερα και 
τά πολιτισμένα ; Καί πώς θά γνώριζαν τον εαυτό τους και θα εχτι- 
μοΰσαν την ώριοσύνη τού πολιτισμού τους; ^ , 

Ούτε νά νομίσει κανείς πώς υπάρχει ένας πολιτισμός μοναχα. 
Ό πολιτισμός δεν είναι ένας, ούτε γράφεται μέ κεφαλαίο - π - ένας 
Πολιτισμός δεν υπάρχει, όπως δεν υπάρχει ούτε μια Επιστήμη, ούτε 
μια Τέχνη, ούτε μια Φιλοσοφία, ούτε μια Αλήθεια, ούτε και 
ΕΝΑ Ψέμα. Στον τόπο καί στο χρόνο καταποδιαστά και μπλεγμένα 
βρίσκονται, καί κληρονομούνται κάποτε, καί τά τσουγκρίζουν και 
τά ταιριάζουν άλλοτε, καί γεννιούνται, άξαίνουν, ανθίζουν,, μαραί¬ 
νονται καί πεθαίνουν ολοένα, καί χορεύουν σατανικά. μυριόχρωμουζ 
χορούς μέσα στη φωτεινήν αιωνιότητα οΐ άπειρες Επιστήμες και 
Τέχνες καί Φιλοσοφίες καί Αλήθειες καί Ψευτιές καί Πολιτισμοί. 
Γιατί νά σ’ αρέσει πάντα ό μονισμός, ώ ανθρώπινο μυαλό ; Άραγε 
νά απλοποιείς από κούραση ή από ανάγκη για διαύγεια ; ^ 

Σ’ αυτό λοιπόν χρησιμεύουν τά έθνη. Καί όπως έτσι είναι φτερια¬ 
σμένη ή Γή ώστε δεν υπάρχει ένα μονάχα έθνος, έτσι ούτε ένας μυνο 
πολιτισμός δεν υπάρχει. Ό τόπος καί ό χρόνος δεν καταλυονται 

στύν ανθρώπινο κόσμο. „ _ 

Δεν ενδιαφέρει αν λέγεται «μεγάλη ιδέα», παράδοση η αλλοιως 
εκείνο πού συντηρεί, συνταράζει καί ενθουσιάζει τά έθνη καί τούς 
δίνει τον πόθο νά γεννήσουν καί νά μεγαλουργήσουν, ούτε αν πρω¬ 
τεύουσα τοϋ κράτους ή τοϋ έθνους θά είναι πάντα ή Πόλη ή άλλη 
καμιά πολιτεία. Μπορεί ή «μεγάλη Ιδέα» όπως τή φαντάστηκαν και 
τήν έπλασαν οΐ "Ελληνες τής Τουρκοκρατίας, δηλαδή^ ο ξαναγεννη- 
μός ή τό συνέχισμα τής βυζαντινής αυτοκρατορίας, να μη συνεπαίρ¬ 
νει πιά άρκετά δυνατά όλες τις ψυχές ώστε νά σηκωθεί σύμφωνά 
της τό έθνος σύσωμο. Μπορεί άγκαλά ή «μεγάλη ιδέα» νά μην 
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είναι και τίποτε άλλο παρά ή έκφραση τής πολύτιμης συναίσθησης 
τοΰ εθνισμού φυτρωμένη στις λαϊκές μάζες. Μά δεν μπορεί να είναι 
σημαντικό ένα έθνος χωρίς κάποια μεγάλη ιδέα πού σύμφωνα μ 
αυτήν να ενεργεί, πού νάέχει πλαστεί από τα σπλάχνα του καινά το 
τραβά έπειτα αυτό τό ίδιο προς την εκπλήρωσή της. Τά έθνη για να 
μεγαλουργήσουν καί νά κυριαρχήσουν ανάμεσα στά άλλα έθνη σε 
τόπους καί σέ χρόνους, κάτι μεγάλο πρέπει νά βαλουν με το^νου 
τους καί νά τύ'άποζητούν, άλλοιώς είναι άνάξια γιά μεγάλα έργα 
καί θά άπομείνουν δούλοι άλλων εθνών, δούλοι πολίτικα η πνευμα¬ 
τικά καί ψυχικά. Όχι νά μεγαλοπιάνονται, γιατί έτσι κάνουν οι μι¬ 
κροί, μά σύμφωνα με μιά παράδοση δική τους νά βλέπουν και να 

θέλουν μεγάλα. „ 

"Αν τό έθνος τό Ελληνικό είναι τώρα πιά ανάξιο για μεγαλα 

έργα—γιά νά διπλοθεμελιωσει γέρο και μεγάλο κράτος με σύνορα 
του τά σύνορα τής φυλής, καί γιάνά πλάσει άλλη μιά φορά ^ πολιτι- 
σμό-καλήτερα νά μήν υπάρχει. “Ας ξεφτήσει, ας χαθεί σάν έθνος, 
καί τά άτομά του 3ς γίνουν δ,τι θέλουν, 8ς σκορπιστούν στον κό¬ 
σμον σάν τούς Εβραίους, ή καί χειρότερα, χωρίς συνείδηση η θύμη¬ 
ση εθνική καμία, υποπόδιο των ποδιών σ’ έθνη άλλα πιο αξία. Κα- 
ποια στερνά άνθη θά τά βγάζει καί τότε, μερικούς εξαιρετικούς αν¬ 
θρώπους παραστρατισμένους, ξεριζωμένους, Θεοτοκοπουλους η Πα- 
παδιαμαντόπουλους πού μόνο τό δνοματους θάειναι τό τελευταίο ση¬ 
μάδι τής καταγωγής τους. Οί άλλοι όλοι θά «ναι έμποροι, μπακάλη¬ 
δες καί ναυτικοί στα τεσσερα περατα τής γης. _ > 

Αλλά είναι βέβαιο πώς άμα στούς καλήτερους τής φυλής γίνει 
όλότελα συνειδητό τό έθνος καί σιγά σιγά τό νοιώσουν έντονα και 
ολοκληρωτικά, τότε καί κράτος φυσιολογικά αληθινό θά^ φτειασουν 
οί "Ελληνες καί πολιτισμός θά αναβρύσει πάλι από τά Ελληνικά τα 
χώματα. Λαός πού δείχνεται άξιος νά πολεμά καί νά νικά ενώ ποτέ 
λ του δεν ήταν καταχτητικός, θά είναι ικανός καί νά λάβει ακέρια συ¬ 
νείδηση τής φυλής του καί νά δημιουργήσει έναν πολιτισμό και κρά¬ 
τος όργανο τοΰ πολιτισμού αυτού. Πάστα πρόστυχη δεν είναι ό "Ελ¬ 
ληνας καί ξέρει νά βαστά μέσα του άναμένη τή σπίθα που κληρονό¬ 
μησε από τούς προγόνους του καί έχει κοντά σ αυτό στα σωθικά του 
τή λαχτάρα τής δημιουργίας. 
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ΠΗΓΗ ΖΩΗΣ 


Ό λαός ο Ελληνικός ολόκληρος είναι πολιτισμένος, μοΰ, το 
εΐπε ένας Βούλγαρος ενώ περπατούσαμε στην Ακρόπολη, πάνε χρονιά 
τώρα. Και αφού νικήσαμε τούς Βουλγάρους και νοιώσαμε ως στα 
νύχια την προστυχιά τους την ασύγκριτη, άρχισαν να λαλουν και οι 
εφημερίδες οΐ Ελληνικές γιά τον πολιτισμό των συγκαιρινών < - 
λήνων, αυτές οΐ ίδιες πού ώς τώρα μάς προσκαλουσαν να μιμηθου- 

με τούς Βουλγάρους, τούς ξένους, η τούς αρχαίους, γιατί εβεβαιοναν 

πώς είμαστε άγριοι ή τουλάχιστον απολίτιστοι. 

Ή γνήσια ζωή του τωρινού Ελληνικού λαού είναι απλή, πολ¬ 
λά πράματα δεν τής χρειάζονται, ίσως γιατί καί τό κλίμα είναι ήμερο. 
"Εχει όμως κάποια λεπτότητα δ λαός αυτός, τη λεπτότητα καί)ε ευ¬ 
γενικής καταγωγής, κάθε μακρινού πολιτισμού που «διακοπα, πολ¬ 
λούς αιώνες, ενέργησε απάνω του. Οΐ Πελασγοί ήταν πολιτισμένοι 
(Αΐγαιϊκός πολιτισμός), οΐ Έλληνες ήσαν πολιτισμένοι ( Ελληνικός 
πολιτισμός), οΐ Μακεδόνες πολιτισμένοι (Ελληνιστικός πολιτισμός), 
οΐ Βυζαντινοί καί αυτοί πολιτισμένοι (Βυζαντινός πολιτισμός). ! οσοι 
αιώνες πολιτισμός μπήκε πια στο «ΐμα καί στα νεύρα του Ελληνι¬ 
κού λαού, έπότισε ιός καί τά κόκκαλα τού κορμιού του, και το με¬ 
δούλι των κοκκάλων. Ό σκελετός, τα νεύρα, τό αίμα του ωμι , 
μ όλη τήν επιμιξία του μέ ξένους λαούς, είναι παλια και πολιτισμέ¬ 
να Είναι γερό κόκκαλο ο Ελληνισμός πού βάσταξε ύστερα απο τό¬ 
σους πολιτισμούς καί ταίριασε μέ τόσες εναντιότητες. Να της η δύ¬ 
ναμη καί ή αδυναμία τής φυλής αυτής πού υστέρα απο τοσους αιώ¬ 
νες καί τόσους πολιτισμούς καί τόσες επιδρομές καί επιμιξίες εμεινε 

καί είναι Έλληνικη. , , .. , , , 

Οΐ "Ελληνες λοιπόν είναι δουλεμένοι απο τους πολλούς παλιοί- 

τερους πολιτισμούς πού πέρασαν απάνω τους, πολιτισμούς που με 

τήν ίδια τους ιδιοφυία αυτοί τους έπλασαν. 

Τά στερνά τά κύματα τά άργοπορινά τού βυζαντινού πολιτι¬ 
σμού ξεσποΰν ακόμα καί τώρα, μά ολο καί πιο αδύναμα καί πιο σι¬ 
γανά, σά νά σιγοπεθαίνουν στήν ακρογιαλιά τοϋ εικοστού αϊ,ώνα. Τα 
πρώτα κύματα τοϋ νεοελληνικού πολιτισμού δειλά δειλά άρχισαν να 
ξεχύνονται από τον καιρό τών Κομνηνών καί των Παλαιολόγων, μα 
δέν έπρόλαβαν καλά καλά νά φανερωθούν τά σημάδια του και^πλά¬ 
κωσε δ Τούρκος. "Αν δέν έρχονταν δ Τούρκος νά μας πνίξει εβαςε 
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πλώρη η φυλή κατά έναν καινούριο πολιτισμό και δ ξαναγεννημός 
πού θαμποχάραζε στην ψυχή τοΰ έθνους από τον καιρό των τελευταίων 
αύτοκρατόρων θά έπαιρνε δρόμο θα κόρονε και, λίγο νωρίτερα ή 
αργότερα από την Ιταλία ή καί μαζί της, θά άνθιζε τρανός καί στην 
Ελληνική Ανατολή. "Ομως, όπου πατήσει Τούρκου ποδάρι, το εί¬ 
παν καί άλλοι, όχι λουλούδι μά ουδέ χορτάρι δέ φυτρώνει. Τό^έθνος 
καταπλακωμένο καθώς ήταν άπο τους βαρβάρους δεν μπορούσε να 
δημιουργήσει άλλο από μιαν επανάσταση/ “Επρεπε να δουλέψει η 
στενοχώρια τόσο ώστε νά άποζητήσει το έθνος τήν πολιτική του α¬ 
νεξαρτησία πρώτα γιά νά ξανοίξει το δρόμο του καινά ξαναδημιουρ- 
γήσει κάτι. Άργοπόρησε λοιπόν στήν Ελλάδα δ ξαναγεννημός που 
ατή Δύση εφούντωσε άπό τό 14ο ώς στο 17ο αιώνα καί, πού είχε 
αρχίσει νά σκάει πρώτα στήν Ανατολή στο 13ο απάνω κάτω.. 

Δυο παράδοσες μάς κληροδότησε δ βυζαντινός, πολιτισμός, μιά 
τή σχολαστική λογιώτατη καί μια τή λαϊκή δημοτική. Αυτή, η δεύτε^ 
ρη παράδοση είναι δ εσωτερικότερος και γνησιότερος κρίκος ποι 
μάς συνεδένει μέ τούς παλιότερους ελληνικούς πολιτισμούς ολους. 
άλλη μόνο φαινομενικά καί Ιξωτερικά μάς θυμίζει τον αρχαίο ελλη¬ 
νικό καί τον ελληνιστικό πολιτισμό, καί βαστάει ακόμα μερικά, ξώφλια 
τής ψυχής μας επειδή κολλήθηκε κιόλα τοΰ χριστιανισμού πού είναι 
ή θρησκεία τού βυζαντινού καιρού καί ή δική μας ίσαμε τώρα. Ή λο¬ 
γιώτατη παράδοση είναι τό τελευταίο φανερό άπομεινάρι του βυζαν¬ 
τινού πολιτισμού, σάν ένα ξερό φύλλο πού δεν έπεσε ακόμα απο το 
δέντρο. Ό χυμός τοΰ δέντρου είναι ή δημοτική παράδοση. Αυτή ε- 
χει τήν αρχή της πολύ πριν δημιουργήσει κανέναν πολιτισμό η ελλη¬ 
νική φυλή καί είναι ή ζωντανή πηγή κάθε πολιτισμού ελληνικού απο 
τότε πού πλάστηκε δ Έλληνας στά ελληνικά τά,χώματα ως τότε που 
θά λείψει από τό πρόσωπο τής γής. Είναι σάν ένα ζεστό ρεύμα ζωής 
πού περνά αιώνες τώρα στά κατάβαθα τής ψυχής τών Ελλήνων και 
βαστά μέ τήν αιώνια ροή του τήν ενότητα ή δμοιοτητα τής^ μορ¬ 
φής της. Είναι αυτή ή ίδια ή ψυχή τών Ελλήνων καί άντιδρα στην 
παραμόρφωση πού κάθε τόσο εξωτερικές επιρροές πολεμούν να της 
καθίσουν. Είναι ή ίδια ή ψυχή τών Ελλήνων καί ^ δέχεται απο τις 
εξωτερικές επιρροές δ,τι μπορεί νά’άφομοιώσει και αμπώχνει δ,τι τής 
εΐνε αληθινά ξένο καί θά χαλούσε τήν αρχική μορφή της. Σά θηλυ¬ 
κή πού είναι, βρίσκεται πάντα έτοιμη νά δεχτεί το (ρέλιασμα τών 
πολιτισμών παλιών καί νέων απ’ δπου καί αν έρχονται. Μά σάν άρ- 
σενική πάλι πού είναι, αντιδρά καί βγάζει κάτι δικό της μεταμορ- 
φόνοντας καί τά ξένα στοιχεία πού δέχτηκε. Οπως οί ξένες λέξες 
μπαίνοντας στή γλώσσα μας άφομοιόνονται παίρνοντας κατάληξη ελ- 
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ληνική και γενάμενες πιο λεπτές στην προφορά, έτσι καί κάθε άλλο 
ξένο στοιχείο μπαίνοντας στην ψυχή μας μεταμορφώνεται για να ται¬ 
ριάσει μέ την ελληνική τριγυρισιά της. ^ 

'Ως τόσο ή ελληνική ψυχή πού διψάει από την αρχή της για 
κάτι καλήτερο από τον εαυτό της, πού όλα τά προσέχει καί λαχταρα 
να γνωριστεί μέ όλα, καί μαθαίνοντας τόν κόσμο νά τον καταχτήσει, 
ή ελληνική ψυχή πού ανοίγει για νά δεχτεί καθετί ανθρώπινο, μο- 
νο τούς πολιτισμούς εχτιμά άληθινά καί καταδέχεται, αύτους καταπιά¬ 
νεται, τά άλλα όλα τά έχει γιά κατώτερα είδη. Τά δοκιμάζει για να 
τά άρνηθεΐ έπειτα, γιατί θέλει νά ξέρει τό τι «ρνιέται. Οσο δουλε¬ 
μένη καί νά είναι άπό τούς παλιώτερους πολιτισμούς, φτάνει να κα - 
λιεργηθεΐ πάλι καί θάξέπετάξει ξανά τόν άραίον ανθο, θα ανθίσει 
έναν πολιτισμό γιατί βαστά στό βάθος της τήν πρωτινή πνοή που ε- 

λαβε γιά νά ζήσει, νά αυξήσει καί νά προκόψει. ^ 

Ή δημοτική παράδοση είναι μέσα μας σάν το χνάρι της ψυχής 
μας αυτήν Ακολουθώντας καί ανεβαίνοντας βρίσκουμε τήν ψυχή μας, 
τήν αληθινή πηγή τής νεοελληνικής ζωής. Ή δημοτική παράδοση 
θά μάς οδηγήσει νά ζυγώσουμε ως στήν πηγη αυτή της ζωής και 
νά ποτιστούμε. Γιά νά καλλιεργηθεί ή ψυχή μας πρεπει να γνωρι¬ 
στούμε πρώτα μ «ύτήν όσο παίρνει καί γιά νά γνωριστούμε εχουμε 
δδηγήτρα τήν παράδοση τή δημοτική. Μά ενω είναι δίκη μας πως 
δέν τή γνωρίζουμε; Μάς τήν έθόλωσαν ή λογιώτατη παράδοση και η 
εισβολή ενός ξένου, τού ευρωπαϊκού λεγάμενου, πολιτισμού, τοσο που 
πήγαιναν νά πνίξουν τή δημοτική παράδοση, καί θά τήν έπνιγαν 

άν δέν ήταν εφτάψυχη. τ , 

Μόλις οί "Ελληνες κατάφεραν τό καλήτερο που είχαν τη δύνα¬ 
μη καί τήν αξιοσύνη νά κάμουν τόν αρχαίο καιρό, κατάντησαν να 
προσπαθούν νά ξανακάνουν ολοένα τό ίδιο, αλλά επειδή στο αναμετα¬ 
ξύ άλλαξαν δέν μπόρεσαν πιά ούτε κάν τό ίδιο νά καταφέρουν και 
κάθε μέρα έκαναν χειρότερα. "Οταν δέν μπορεί κανείς νά πάει πάρα 
πέρα δέ στέκεται στή θέση πού έφτασε, μόνο πάει πίσω. Λπο τον 
καιρό τού ξεπεσμού τής άρχαίας ελληνικής τέχνης καί πολίτικης ζωής, 
ή άττικιστική λογιώτατη παράδοση φώλιασε στήν ψυχή του έθνους 
καί άρχισε νά περπατεΐ παράλληλα μέ τή ζωντανή τή λαϊκή παρά¬ 
δοση,'δηλαδή μέ τή ζωή, ή καί νά τής μπαίνει στό δρόμο της. ’Απο 

τούς Άλεξαντρινούς ίσαμε σήμερα δέν έπαψε δ ανταγωνισμός ανα¬ 
μεταξύ στις δυό παράδοσες καί πότε ή μία νικούσε ποτέ η άλλη, η 
λογιώτατη περισσότερο άπό τή λαϊκή στή λογοτεχνία. Καί βρέθηκαν 
βέβαια πολλοί γραμματισμένοι στις δυό χιλιάδες χρόνια που πέρασαν 
από τότενά γράψουν τή φυσική δ καθένας γλώσσα τού καιρού του 
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και να μην έχει στραμένα κατα πίσω τα ματια, παράδειγμα ένας ΙΙο- 
λΰβιος, οί Ευαγγελιστές, δ Πορφυρογέννητος, ο Πτωχοπροδρομος, ο 
Διγενής Ακρίτας, το Χρονικό τοΰ Μωριά, οί Κρητικοί τοϋ 10ου καί 
Που αιώνα, μερικοί Έφτανησιώτες, τα δημοτικά τραγούδια καί πα¬ 
ραμύθια. 

Άλλα πολύ περισσότεροι, θαμπωμένοι από το «άρχαΐον κάλλος» 
έγραψαν προσέχοντας κατα πίσω καί περιφρονώντας τη συγκαιρινΐ| 
τους γλώσσα καί τή ζωή τοϋ καιροί τους, τον ίδιο τον εαυτό, τους. 
Οί πατέρες τής εκκλησίας καί οί ποιητές τής εκκλησίας συνέδεσαν 
καί τή θρησκεία καί την εκκλησία με τή λογιώτατη γλώσσα, πράμα 
πού δυνάμωσε ακόμα περισσότερο στή συνείδηση τοΰ έθνους^ τη λο¬ 
γιώτατη παράδοση. Τό κράτος, καί αυτό, σαν άλλαξε τήν επίσημη 
του γλώσσα τή λατινική, μεταχειρίστηκε μιαν ελληνική γλώσσα για 
επίσημη πού δεν ήταν ποτέ ή συγκαιρινή μιλημένη γλώσσα. Καί α¬ 
φοί κράτος,εκκλησία καί γραμματισμένοι —ή διανοητική δηλαδή ολι¬ 
γαρχία πού πάντα ως στα τώρα όριζε τά έθνη μέ τήν παντοδυναμία 
τοϋ πολίτικου καί εκκλησιαστικού οργανισμοί είχαν για λάβαρο τή 
λογιώτατη παράδοση, δέν ήταν μπορετό να ξεμυτίσει καν στή λογοτε¬ 
χνία καί στήν επίσημη ζωή ή λαϊκή παράδοση. 

Απεναντίας σέ μερικές άλλες τέχνες, όπως στήν άρχιτεχτονική, 
στή ζωγραφική, στή μουσική, επειδή ακριβώς δέν αποτείνονται τοσο 
στούς γραμματισμένους όπως ή λογοτεχνία όσο στο λαό, ή ανάγκη 
τό έφερε καί νίκησε ή ζωή, καί άφότου ή ζωή έγινε^ χριστιανική, 
άλλαξε δηλαδή θρησκεία, έγέννησε πολύ σύντομα, στην αρχή τ 'ΐς βυ¬ 
ζαντινής εποχήσ, καινούριους, πρωτότυπους καί τέλειους στο είδος 
τους τύπους καί μορφές, τή βυζαντινή εκκλησία, ζωγραφική καί ψη¬ 
φιδωτά, τή βυζαντινή μουσική, καί τή λαϊκή μουσική και ποίηση 
καί τά παραμύθια. ’Έτσι καί στή σπιτική καί στήν κοινωνική ζωή δέν 
έλειψε ούτε μια στιγμή ή δημοτική παράδοση, εκείνη που ταπεινή 
από γονιό σέ παιδί μεταδίδεται, καί ή δύναμή της ξεπροβάλλει πάντα 
ανίκητη όσο καί νά μήν καταδέχεται νά τήν προσέξει δ γραμματι¬ 
σμένος. Καί δ άφορισμός της από τούς γραμματισμένους δέν τήν 
εμπόδισε νά υπάρχει πλούσια καί ζουμερή καί νά τραβά τό δρόμο της 
σά ρεύμα ζεστό από χυμούς ολοζώντανους. Ιο μόνο πού καταφερε ή 
λογιώτατη παράδοση ήταν πού περιόρισε τή δημιουργική δύναμη τοΰ 
"Ελληνα γιά δύο χιλιάδες χρόνια, καί τον εμπόδισε νά φανερώσει έλεύ- 
τερα τήν πρωτοιυπία του στο πνεύμα καί στη λογοτεχνία τών δυο 
πολιτισμών πού ύπόφεραν καταποδιαστά τήν επιρροή της (του Ελ¬ 
ληνιστικού δηλαδή καί τοΰ Βυζαντινοί.) 

Καί ήρθε, μετά τήν αναγέννηση στή Δύση, δ ευρωπαϊκός 


πο- 
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λιτισμός μέ το θαυμασμό του για τήν αρχαία Έλλαδα και με την 
περιφρόνησή του για τό ξεπεσμένο, ως ενόμιζαν στην Ευρώπη γένος 
των Γραικών, νά δυναμώσει σιή συνείδηση τής λογιωτατης ολιγαρ¬ 
χίας τοϋ έθνους τήν καταφρόνια για τή σύγχρονη ζωή και ψυχή του. 
Τό έθνος δε δημιουργούσε πια πολιτισμό άφότου πήραν την 11ο η 

οί Σταυροφόροι. Ή Ελληνική ψυχή πού άπό τότε ξανάρχιζε να α¬ 
ναταράζει τα φτερά της γυρεύοντας νά ξαναφανερώσει τη δύναμη της 
δεν είχε προφτάσει νά ανθίσει πάλι γιατί δεν της εδωσε _καιρο η 
πολιτική δύναμη τοϋ κράτους πού ξέπεφτε, κι ήρθαν οι, ουρκοι να 
τήν καταπλακώσουν. Μέρη τοϋ έθνους έμεναν υποταγμένα στη βενε- 
τσιάνικη κυριαρχία. Μπρος στών βαρβάρων τή βαρβαροσυνη ελαμπε 
σάν κάτι άνώτερο και π,ό ποθητό 6 νεογέννητος και π,ο σύγχρονος 
από τό βυζαντινό πολιτισμός τών Ευρωπαίων. Οι μορφωμένες ταξες 
τοϋ έθνους-όπως οΐΦαναριώτεςκαί όσοι άλλοι ετυχε ναζουν στη υ- 
ση-καί οί κάτοικοι τών μερών πού και μετά τήν Τούρκικη κατάχτηση 
έμειναν στά χέρια τών Βενετσιάνων-όπως οί Έφτανησιωτες και οι 
Κρητικοί—έδέχτηκαν πρώτες τήν επίδραση του δυτικόν πολιτισμού, 
φωτίστηκαν σάν κορυφές πού ήταν άπό τίς άχτιδες του νέου ήλιου. 
Μά δ ξένος αυτός πολιτισμός, ενώ στο Φανάρι περιορίστηκε στους 
μορφωμένους μέ τή λογιώτατη παράδοση, στα Εφτάνησα και στην 
Κρήτη βρήκε τή δημοτική παράδοση πιο ελευτερη και καθαρια και 
τής κολλήθηκε καί έγινε λαϊκότερος. Όσο γιά τους Ελληνες της Ευ¬ 
ρώπης αυτοί πήραν και παίρνουν ακόμα δ καθένας τον πολιτισμό του 
έθνους όπου μένουν, καί ή ξενική αυτή επίδραση^ συμμορφονεται 
κατά κάποιον ιδιαίτερο τρόπο στον καθένα, μέ το να ενονεται με τον 
ύποσύνειδο βυζαντινό πολιτισμό τους.Ό,τι στοιχείο αποτον ξένο πο¬ 
λιτισμό στο διάστημα τών αιώνων αφομοιώθηκε απο μέρος των 
μορφωμένων, είναι καλά χωνεμένο καί μεταμορφωμένο συναμα σύμ¬ 
φωνα μέ τήν εθνική ψυχή. Αφομοίωση θά πει συνταιριασμα του 
ξένου μέ τό δικό, έτσι πού τό ξένο δέ θρονιάζεται ατοφυο μέσα μας 
παρά μεταμορφόνεται άκουμπώντας καί ξεθωριάζοντας απανω μας 


ή ποτίζοντάς μας. „ , . , 

Τότε πού ελευτερώθηκε ένα μέρος του έθνους η εκκλησία και 

οί γραμματισμένοι Φαναριώτες δεν έπαψαν νά κρατούν σάν κάρα 
αγίου τή λογιώτατη παράδοση, αν καί πολλοί άπό κείνους πού ξέγρα¬ 
φαν έκαναν κάποια συγκατάβαση προς τή ζωή άνακατόνοντας αρκετά 
ζωντανά στοιχεία στή γλώσσα τήν αρχαία, τόσα μόνο ώστε νά μη 
χάσει τήν άρχαιοφάνειά της γιατί άλλοιώς θά μάς καταριούνταν και 
οί Φιλέλληνες μαζί μέ τούς προγόνους. Άπό τή συγκατάβαση αυτή 
βγήκε ή λεγομένη καθαρεύουσα πού τήν πήρε και τό καινούριο κρα- 
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τος για επίσημη του γλώσσα καί έγραψε σ’ αυτή τά πολιτεύματα καί 
τούς νόμου; του. Μόνον οί Έφτανησιώτες άρχισαννά μεταχειρίζον¬ 
ται σε μερικά είδη λογοτεχνίας καί τήν ολοζώντανη γλώσσα τοϋ λαοϋ 
παίρνοντας την από τά Ηπειρωτικά καί άλλα δημοτικά τραγούδια. 
Καί όπως δ φιλελληνισμός και ή άρχαιομανία των Ευρωπαίων και 
ή όμοια άρχαιομανία τών γραμματισμένων Ρωμιών έπλαθαν την 
αντίληψη μιας μικρής Ελλάδας στενεύοντας τά σύνορα τής φυλής 
καί ταιριάζοντας τα με τά σύνορα τής αρχαίας, ενώ ο λαός είχε ζων¬ 
τανή μέσα του σάν πόθο εθνικό πάντα τή βυζαντινή παράδοση τής 
αυτοκρατορίας, έτσι καί στά άλλα, ενώ δ λαός κρατούσε^τή δημοτική 
παράδοση, οί γραμματισμένοι μέ τή βοήθεια τών αρχαιομαθών 
Φιλελλήνων οραματίζονταν μέ τύν αρχαίο Ελληνισμό στενεύοντας 
τή ζωή τοϋ έθνους. Καί οί Φιλέλληνες καί οί γραμματισμένοι Έλ¬ 
ληνες επρόβαιναν μέ τό μυαλό τους κατά κάποιαν αφαίρεση. Π νεα 
Ελλάδα ήταν κατευθεια συνέχεια τής αρχαίας, τά ενδιάμεσά δυο χι¬ 
λιάδες χρόνια μέ τούς δυο Ελληνικούς πολιτισμούς τους ήταν σβυ- 
σμένα, Άλεξαντρινά κράτη καί προ πάντων Βυζαντινό κράτος δεν 


είχαν υπάρξει. 

"Ολα είχαν φτωχήνει τόσο μέσα σιήν ψυχή τών μορφωμένων 
τοϋ έθνους, πού δέν εστοχάστηκαν ότι μπορούσαν νά στραφούν αλ¬ 
λού παρά στην Ευρώπη γιά νά γυρέψουν πρότυπα καί γιά τους νο¬ 
μούς τοϋ κράτους καί γιά τή διοίκηση καί γιά τήν πνευματική ζωή. 
Ή ζωντανάδα τους ώς τόσο, όσο στενεμένη κ«ί μαργωμένη και αν 
ήταν ζητούσε καί άλλο κάτι πιύ σύγχρονο από τον αρχαίο και πιο 
σύμφωνο μέ τύν ευρωπαϊκό πολιτισμό, μά επειδή δ λογ,ωτατισμος 
τούς είχε ξεράνει καί «ποτυφλώσει προς τή γύρω ζωη και την αλη- 
Ο,,νή της παράδοση, δέν μπορούσαν νά φανταστούν πως είχε μέσα 
του τό έθνος τή δύναμη νά συγχρονιστεί με τις νεωτερες αναγκες 
δίχως τή βοήθεια τών ξενοφερμένων Ιδεών και καλητερα παρα με 
τήν υποστήριξη τών Φράγκων. Καί γύρισαν τα ματια τους προς τη 
Δύση. Βέβαια δ δυτικός πολιτισμός από αιώνες επικοινωνούσε με 
τήν Ανατολή καί ανθίζοντας τήν επηρέαζε κάπως, αφού επηρεάστη¬ 
κε καί αυτός στην αρχή άπό τον ανατολικό βυζαντινό. ^Μα η επιρροή 
αυτή δέ θά ήταν τόσο μεγάλη καί βλαβερή αν οι ανώτερες ταξ ς 
τού έθνους δέν τήν προκαλοϋσαν νά έρθει και να μας καβαλικεψει. 

Ό ξενοφερμένος Βασιλιάς μέ όργανωτες χοντρούς Βαυαρεζους 
«ντίγραψαν νόμους φράγκικους καί συντάγματα ίσωπεδωτικα, τους 
νέους τούς έστελναν στήν Ευρώπη γιά νά σπουδάσουν ευρωπαϊκά, 
καί άμα ξαναγύριζαν μέ ένα δίπλωμα στό χέρι τους είχαν για θεούς. 
Οί μικροί αυτοί διπλωματούχοι θεοί, καταφουσκωμενοι «πο ξένη 
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μάθηση κακοχωνεμένη, πολεμούσαν νά κλονίσουν ακόμα περισσότερό 
την πεποίθηση των Ρωμιών στον εαυτό τους, ό γερμανομαθημένος 
άρχιτέχτονας μετάφερνε μαζί του από τη Γερμανία δείγματα σπιτιων, 
ό γαλλομαθημένος ράφτης μόδες, ο φραγκοπασαλειμένος νομικος 
νόμους καί ό διαβασμένος ποιητής στίχους ρομαντικούς. Και ^ ο,τι 
έφτανε ίσα απ’ την Ευρώπη έφάνταζε καί λαμποκοπούσε, δ,τι εντό¬ 
πιό ήταν περιφρονημένο. Στην Ευρώπη φώλιασε ό πολιτισμός και 
ή επιστήμη, εκεί λοιπόν φυτρόνει καί κάθε τελειότητα. Οποιος δεν 
πήγε στο Παρίσι δεν είναι άνθρωπος. Οί τέλειοι κορσέδες γίνονται 
στο Παρίσι, τά τέλεια κράτη πάλι εκεί κατασκευάζονται, καί δεν εί¬ 
ναι κανείς έπιστήμονας άν δεν πήγε στην Ευρώπη καί δν γυρίζοντας 
μέ δίπλωμα δέ μετάφρασε άπό τά γαλλικά ή τά γερμανικά κανένα 
επιστημονικό σύγγραμα ας είναι καί τιποτένιο. Ο νομοΟετης φραγ- 
κοφερμένος καί αυτός ή τουλάχιστο φράγκο μαθημένος Ιτσάκισε με 
νόμους τά φυσικά τοϋ Ρωμιού, την κοινοτική ζωή, άντί να τη μελε¬ 
τήσει καί νά τήν καλητερέψει καί απάνω της νά θεμελιώσει τον κρα¬ 
τικό μηχανισμό, τήν κατασύντριψε γιατί στή Βαυαρία δεν υπάρχουν 
κοινότητες. Ή ξενομανία τοϋ κράτους έφτασε σέ τέτοιο σημείο που 
έστειλε στήν Ευρώπη καί κορίτσια νά μάθουν . . . νοικοκυρική 

Τό μόνο πού θέλησαν νά κρατήσουν ελληνικό, και αύ™ όμως 
όχι νεοελληνικό, ήταν οί τύποι, ή φάτσα, ή εξωτερική μορφή, και 
βάφτισαν μέ άρχαιόπρεπα ονόματα τούς θεσμούς και τις ^διάφορες 
θέσες καί αξιώματα. Φτάνει νά λέγονταν κάτι «δήμος» καί ήταν αμέ¬ 
σως ελληνικό, «σύνταγμα» καί ήταν καλό, «βουλευτής» και ήταν 
γνήσιο. Έτσι καί τούς ανθρώπους άπό πρωτητερινά χρόνια άρχισαν 
καί τούς βάφτιζαν Περικλήδες, Θεμιστοκλήδες, Σωκράτηδες, Δημο- 
σθένηδες, νομίζοντας πώς θά τούς έφτιαναν έτσι γνήσιους απόγο¬ 
νους των άρχαίων πού τούς εσπούδαζαν ως τόσο στήν Ευρώπη για 
νά τούς τελειοποιήσουν. 

Καί αρμένιζε ή Ελλάδα όλη κατάϊσα κατά κάποιον άρχαιόμορ- 
φο καί ξενότροπο μαϊμουδισμό, πού έκαμε τό ελληνικό μυαλό νά 
παραδέρνει σέ μια λιμνοθάλασσα άπό ιδέες παλιές καί νέες. 

Ίσως, εκεί πού κατάντησαν τά πράματα, νά πρέπει τώρα νά 
χωθούμε βαθύτερα άκόμη στο λουτρό τού ξένου σύγχρονου πολιτι¬ 
σμού άφοΰ άπό τήν αρχή αυτό τό δρόμο πήραμε, καί μιάν ωρα άρ- 
χήτερανά τον μπουχτίσουμε. Καί πρέπει κοντά σ’ αυτό νά έρθει ό 
κόρος καί τού δικού μας τοϋ παλιότερου πολιτισμού, τοϋ βυζαντι¬ 
νού, πού μάς κληροδότησε τό λογιωτατισμό. Δηλαδή χρειάζεται χώνε¬ 
μα 'τών ξένων στοιχείων, ξεπεσμός καί ξεθώριασμα τής λογιώτατης 
παράδοσης καί γνωρισμός μας τέλειος μέ τις πηγές τής νεοελληνικής 


ζωής, μέ τή δημοτική παράδοση πού είναι και ο μόνος γνήσιος και 
βαθύς σύνδεσμος μέ τούς παλιότερους πολιτισμούς μας. Καί τότε θά 
έχει ξαναχυθεΐ ή ψυχή μας σά μέσα σέ χυτήριο. Τότε μονάχα θά 
έχουμε λυτρωθεί από την ξενολατρεία καί την άρχαιομανία, τότε θά 
βρούμε τή γραμμή τής ζωής μας τή γνήσια, καί τότε θά έρθει ό και¬ 
ρός νά αναβρύσει από τά σωθικά μας ο νέος Ελληνικός πολιτισμός, ο 
αληθινός, δ δικός μας· δ ξεσκολισμένος καί από τά παλιά τα δικά 
μας καί από τά ξένα όλα. 


ΠΕΡΑΣΜΕΝΑ ΚΑΙ ΜΕΛΛΟΜΕΝΑ 

Διαβαίνοντας κάτω από τήν "Ακρόπολη, μιά μέρα Σεπτεμβρι¬ 
ανή ήλιολουσμένη καί δροσερή, στοχάστηκα πώς καθάριοι από κάθε 
περασμένο πράμα καί λυτρωμένοι από κάθε θύμηση πολύχρονης ιστο¬ 
ρίας καί από κάθε πίεση ξένου σύγχρονου πολιτισμού, έπρεπε οΐ 
Έλληνες νά ρίχνονται στή ζωή, λαφρύτατοι, έλεύιεροι, καί νά τήν 
πλάθουν δπως τή θέλουν αυτοί. Μά πού είναι το ; Μιά παιδεία τέτοια 
φαντάστηκα, πού οΐ Έλληνες θά ξεσκολνοϋσαν ζωντανά πλάσματα 
καί τίποτε άλλο, χωρίς ιερή ιστορία, χωρίς ιστορία, χωρίς θρησκεία 
καθιερωμένη καμία, χωρίς τήν παραμικρή θύμηση περασμένου και¬ 
ρού ή πολιτισμού πού νά τούς βαραίνει, παρά μόνο μ’ ένα πλούσιο 
θρησκευτικό αίσθημα ζουμερό, πού θά τούς αποκάλυπτε όλες τις δ- 
μορφιές τής ζωής, τότε θά ήταν φρέσκοι οΐ Έλληνες καί νέοι και 
δροσεροί καί άφοβοι καί μελλοντικοί. Δέ θά τούς έδενε τίποτα μέ 
τά περασμένα γιατί δέ θά γνώριζαν τούς δεσμούς τους μ’ αυτά γιά 
νά νοιώθουν τό βάρος των δεσμών τους. Θά είχαν λησμονήσει. 

Μά αυτά είναι αδύνατα. Καί μνημονικό έχει δ άνθρωπος που 
τον συνεδένει μέ τούς άλλοτινούς ανθρώπους και του θυμίζει τα πε¬ 
ρασμένα πράματα, καί άθελά του κληρονομώ τήν ψυχή τών αποθα¬ 
μένων είτε τό ξέρει είτε όχι, καί γύρω του δλοένα γεννιούνται, ζουν 
καί πεθαίνουν άνθρωποι κάθε ηλικίας καί κάθε γένους καί κάθε φυ¬ 
λής πού τον επηρεάζουν ή τούς επηρεάζει, έτσι πού ενώ λέγω έξαφνα 
πώς τούτη τήν ώρα τό έθνος μου βαστά δέκα έκατομύρια άτομα 
στή μάντρα του καί ή γή δυο δισεκατομύρια, τά δέκα αυτά έκατομύ¬ 
ρια καί τά δισεκατομύρια τής γής είναι κινητά καί όχι ακίνητα, είναι 
άγνωστα καί όχι γνωστά, νοιώθω μονάχα τό βάρος τους απάνω μου 
ή τή δύναμή μου σ’ αυτά επάνω, χωρίς νά τά ξεχωρίζω ένα ένα, 
είναι μπλεμένα μέ χίλιους μύριους δεσμούς αναμεταξύ τους καί μαζί 
μου καί μπορεί μίαν άλλη ώρα τής ζωής μου νά είναι περισσότερα 
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η λιγότερα μά στο διάστημα τής ζωής μου είναι άπειρα και ατε¬ 
λείωτα όπως ανεξάντλητα είναι καί τά ρεύματα πού μέ ενόνουν ή με 
χωρίζουν απ' αυτά καί αναμεταξύ τους. Καί δεν παύουν νά ζουν 
μέ τδ θάνατό μου. Γιατί ό άνθρωπος δεν είναι πλάσμα ξεμονα¬ 
χιασμένο, ξεκρέμαστο, ουρανοκατέβατο καί άτομο, παρά μονο 
κύτταρο τής ζωντανής μάζας τής άνθρωποσύνης, δεμένο μέ ανα¬ 
ρίθμητα νήματα κατά κάθε διεύθυνση καί προς τά περασμένα 
καί προς τά ερχόμενα, πιεζόμενο αποδώ, σκουντιούμενο από κεϊ και 
ορίζοντας άλλου. Καί αυτό τό κάθε κύτταρο τής άνθρωποσύνης εχει 
μέσα του’ μιά πνοή, δμοια καί ώς τόσο ξεχωριστή άπό τά άλλα, την 
άρχική πνοή πού πήρε άπό τούς γεννήτορές του^ σά γεννήθηκε, που 
θέλει καί αυτή νά απλωθεί καί νά κυριαρχήσει άπάνω στά άλλα, και 

πού θά τη μεταδώσει στά παιδιά του. 

Νά θυμάται τά περασμένα ; Νά τά λησμονεί; Είτε τα θυμαται, 
είτε δέν τά θυμάται, τά έχει μέσα του, κληρονομημένα, καί αυτά τον 
ορίζουν Γι’ αυτό λέν πώς οί πεθαμένοι μάς κυβερνούν. Καί οι πε¬ 
θαμένοι είναι οι «πλείονες», καί μεις οί λιγότεροι άνάγκη πάσα νά 
υποχωρούμε στην πίεση τών περισσότερων άφοϋ κιόλα άπ’ αυτους 
πήραμε την πνοή τής ζωής. Μά τάχα γεννηθήκαμε γιά νά κάνουμε 
καί νά ξανακάνουμε τά ίδια σάν τούς πεθαμένους; Δεν υπάρχει 
έλεύτερη βούληση; Στον κύκλο περιορισμένοι πού μάς όρισαν οι απο¬ 
θαμένοι μας καί άναγνωρίζοντας τούς δεσμούς μας βόλους καί ξεχα- 
νοντάς τους έπειτα, γινόμαστε έλεύτεροι νά κουνηθούμε και να κά¬ 
νουμε πραξες, άδιάφορο άν κάθε μας κίνηση καί κάθε πράξη μας θα 
μοιάζει μέ τών προγονών μας χωρίς νά είναι όλότελα ομοιες και ι¬ 
σοδύναμες. 'Η θύμηση τών περασμένων μάς κάνει διαφορετικούς 
άπό τούς προγόνους μας, τό μνημονικό είναι η άρχή καί το τέλος του 
άνθρωπισμού, αυτό φτιάνει τή συνείδηση, καί ή συνείδηση μας αλλά¬ 
ζει έπειτα. Μά δέ γερνάει δ άνθρωπος μέ τή συνείδηση ; 'Η σπίθα 
τής ζ ω ής ή άρχική πού έλαβε όταν τον πιάστηκε ή μάννα του καί 
τόν εγέννησε, καίει καί φωτοβολεί μέσα του και τον προστάζει νά 
εξακολουθήσει τό δρόμο τής ζωής καί νά ξεχάσει τά περασμένα. Ση¬ 
μάδι τής ζωντανάδας του είναι καί ή άλησμονιά τών περασμένων. 
Έτσι δέ γερνάει δ άνθρωπος γιατί διαδέχεται τή συνείδηση ή λη- 
σμονιά καί ξανανιόνει. Μέ τό νά θυμάται καί νά ξεχνά διαδοχικά, 
βαστιέται σέ μιά λυγερή ισορροπία πού τόν γονιμοποιέ! καί τόν ετοι¬ 
μάζει νά ποθήσει τά έρχόμενα καί νά τά δημιουργήσει. 

Στο ρίζωμα τού Έλικώνα στή σημερινή Λεβαδιά κοντά, είναι 
μιά μεγαλόπρεπη ρεματιά μέ ψηλούς πέτρινους απότομους βουνήσιους 
όχτους πού τά νερά της άναβρύζουν άπό δυο πηγές μέσα σέ βραχι- 
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νες σπηλιές. Ή μία ονομάζεται πηγή τής Λήθης, ή άλλη λέγεται 
τής Μνημοσύνης. Μοϋ φαίνεται πώς ή επιβλητική αυτή τοποθεσία 
εβίασε τούς αρχαίους "Ελληνες νά σταματήσουν εκεί δα πέρα για νά 
στοχαστούν τήν τΰχη τού ανθρώπου και νά συμπεράνουν πώς μήτε 
νά θυμάται παντοτινά μπορεί καί πρέπει, μήτε νά ξεχνά παντοτινά. 
Καί τδ βαθύν αυτό στοχασμό τους τον έσυμβόλισαν μέ τις άναβρυ- 
στικές πηγές. 

Γιά τά έθνη θύμηση είναι ή παράδοση που όταν καταντά ολοτελα 
συνειδητή λέγεται ιστορία. Και λησμονια είναι η ορμή τής δημιουρ¬ 
γίας. Συντηρητικό στοιχείο είναι ή παράδοση και προοδευτικό η δη¬ 
μιουργία. "Οπως στά άτομα το μνημονικο πλάθει και διαιηρει το 
εγώ τους, έτσι καί στά έθνη ή παράδοση. Χωρίς αυτήν δε θά ήξε¬ 
ραν τον εαυτό τους, δε θά τον αναγνώριζαν, δε θα ένοιωθαν πώς 
είναι ένα καί ομοιο μέ τά περασμένα καί θά ήταν σα χαμένα. Η πα¬ 
ράδοση είναι 6 σύνδεσμος τών ατόμων μιάς φυλής, τωρινών και πε¬ 
ρασμένων πού τά κάνει έθνος. Ιστορία είναι ή συνείδηση τού συν¬ 
δέσμου αυτού. Όρμή δημιουργίας είναι δ σύνδεσμος τών τώρα ζων¬ 
τανών ατόμων τού έθνους μετά έρχο'μενα, είναι ή λησμονιά τών πε¬ 
ρασμένων, είναι ό καϋμός τών μελλόμενων. Κανείς ας μήν ανα¬ 
θεματίζει τή συντηρητικότητα. Κανείς ας μήν περιφρονεΐ τήν 
προοδευτικότητα. Γιά ένα έθνος καί τά δύο στοιχεία είναι απα¬ 
ραίτητα. Κάθε στιγμή τής ζωής του θά κυτάζει λυγίζοντας καί 
πρός τά πίσω καί προς τά εμπρός καί προς τά περασμένα πού είναι 
δικά του καί πρός τά μελλόμενα πού καί αυτά δικά του θά είναι. Δύ¬ 
ναμη καί συστατικό στοιχείο τού έθνους η παράδοση, δύναμη καί 
συστατικό του καί ή δημιουργία. Συνταιριάζοντας τες δπως ξέρει 
θά ζήσει όπως μπορεί. “Αν ή παράδοση ρίζωσε υπερβολικά δυνατή 
μέσα του θά το εμποδίσει νά ζήσει φυσιολογικά θά τό καταντήσει 
ξερό, αλύγιστο καί δυσκολοκίνητο, ανίκανο νά προσαρμοστεί με τις 
ανάγκες πού αλλάζουν ολοένα, καί τότε θά γίνει άναπόφευγο, οχι νά 
τήν άρνηθεϊ όλότελα, παρά νά τή χτυπήσει ως πού νά ξεδεθεΐ απ’ 
αυτήν οσο χρειάζεται γιά νά ποθήσει τα ερχόμενα. 

"Οσο γιά τήν ορμή τής δημιουργίας δεν είναι ποτέ υπερβολική 
αλλά δέ μπορεί νά μή στηρίζεται κάπως στην παράδοση, άλλοιώς 
ξοδεύεται μάταια, ξεφτά καί καταστρέφεται 0 πολύτιμος οργανισμός 
πού λέγεται έθνος, καί ή δύναμη τής δημιουργίας πάει χαμένη γιά 
πάντα. Τή λυγερή ισορροπία μεταξύ παράδοση καί δημιουργία, συν¬ 
τηρητικότητα καί προοδευτικότητα πρέπει νά τη βρει τύ έθνος καί 
τότε θά ζήσει στά γεμάτα, ζωή πλούσια καί ακέρια. 

Καλοκαθισμένοι και καλοριζωμενοι στα περασμένα, ο αλ'θρωπος 
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καί τα έθνη θά ποθήσουν φυσιολογικά καί θά δημιουργήσουν τά 
μελλόμενα. 

Βρέθηκαν μερικοί νέοι στον καιρό μας, καί μάλιστα ξενοσπου- 
δασμένοι νά πουν πό)ς ή παράδοση είναι πρόληψη καί πρεπει νά 
χτυπηθεί γιατί καί στην Ευρώπη πολεμιοϋνται τώρα οι πρόληψες. 
Ή επιστημονική τους μόρφωση δεν τούς επιτρέπει νά παραδέχονται 
τέτοια παλιωμένα πράματα. Αυτοί είναι οί άνθρωποι τών νέων Ιδεών 
καί οί νέες ιδέες πρέπει αναγκαστικά νά διαφέρουν όλότελα από τις 
παλιές. Όπου οί παλιές ιδέες βεβαίόνουν «άσπρο», οί νέες πρέπει 
νά βεβαιόνουν «μαϋρο». Μά οίνέοι αυτοί είναι πάρα πολύ νέοι 
ακόμη, φαίνεται, καί κοντά στα αλλα σκοτισμένοι απο την ξένη μά¬ 
θηση. Ό επαναστατικός τους οργασμός πού θέλει βιαστικά νά φανε¬ 
ρωθεί καί μαγνητίζεται από τά ξένα παραδείγματα, δέν τούς άφησε 
νά στοχαστούν πώς εκείνα πού σ’ έναν τοπο μπορεί να είναι πρόλη¬ 
ψες ή παλιές συνήθειες εγχώριες που εμποδίζουν την προκοπή του 
καί φυσικά χτυπιούνται από μιά νεώτερη γενεά πού αντιδρά στην 
παλιότερη από την ορμή της προς τη δημιουργία, σ’ άλλον τόπο 
δέν είναι πρόληψες καί δέν πρέπει νά χτυπηθούν γιατί αν χτυπηθούν 
δε μένει πιά τίποτε όρθιο. Αυτό τό ίσοπέδωμα όλων τών τόπων, όλων 
τών ανθρώπων καί όλων τών ιδεών, δεν είναι βέβαια επιστημονικό. 
Εμείς άν χτυπήσουμε, ας πούμε, τη δημοτική μας παράδοση, δέν ξέρω 
τί θά μείνει πιά δικό μας, δε θα είμαστε πια τίποτε γιατί παραγνωρί¬ 
ζουμε καί χτυπούμε τό μόνο θησαυρό μας, το εγω μας. Μπορεί σε 
μάς κάτι άλλο νά πρέπει νά χτυπηθεί, μά δέν τούς άφησε η βιασύ¬ 
νη τους καί ή «επιστημονική τους μόρφωση» νά καλοξετάσουν την 
κατάστασή μας καί νά ξεχωρίσουν εκείνα πού χρειάζονται ξεχώρισμα. 
Δέν μπόρεσαν νά ξεδιαλύνουν τί σε μάς πρέπει να χτυπηθεί και τι να 
καλλιεργηθεί και νά δυναμώσει, ποιο μέρος του εαυτοΰ μας είναι χα- 
λασμένο καί ποιο γερό, ποιο ξερό καί ποιο χλωρό, ποιο σάπιο καί 
ποιο ζωντανό. 

Ή προγονολατρεία πού όλα τά σημαντικά έθνη τά βοήθησε 
νά μεγαλουργήσουν είναι ή θύμηση τών προγόνων. "Αμα όμως κα¬ 
ταντήσει μανία παραλεΐ τά έθνη καί ανάγκη πάσα νά χτυπηθεί ή 
υπερβολή της. Οί αποθαμένοι κυβερνούν βέβαια τούς ζωντανούς 
όχι όμως καί όσο νά τούς πνίξουν, αυτή δέν ήταν ή θέλησή τους 
ούτε ό σκοπός τους. Αυτοί μάς έδωσαν τή ζωή όχι βέβαια γιά νά 
την εκμηδενίσουν. Κάποιοι δημοτικιστές συνηθίζουν νά μεταχειρί¬ 
ζονται τή λέξη «προγονοπληξία» (θά έλεγα καλήτερα «προγονομα¬ 
νία») γιά νά δηλώσουν τον ψευτοκλασικισμό τών δασκάλων πού δε 
βλέπουν καί δέ διδάχνουν παρά τήν αρχαία Ελλάδα καί πού από 


τούς Αττικούς ή το πολύ από τον Άλέξαντρο καί δώθε δέ διακρί¬ 
νουν, σαν τυφλοί πού είναι, τή ζωή τοϋ έθνους ούτε τή λογαριάζουν. 
Γι’ αυτούς οί αρχαίοι έχουν βρυκολακιάσει και τους παρουσιάζονται 
στον ύπνο καί στο ξύπνο. Άπο την ξεραΐλα τοϋ μυαλού τους προσ- 


κολλήθηκαν σιό γράμμα καί δχι στο πνεύμα τοϋ αρχαίου πολιτισμού 

καί προσπαθούν νά μας παρουσιάζουν τό γράμμα σαν είδωλο, για 

προσκύνημα καί μίμηση. Μά κάθε είδωλο είναι περιττό καί κάθε 
μίμηση ολέθρια. Μερικοί άλλοι δμως, κοντόφθαλμοι άπο θετικισμό, 
παρανόησαν τή λέξη «προγονοπληξία» καί θάρρεψαν πώς πρέπει 
καί είναι στο χέρι τους νά σκοτώσουν τούς προγόνους πού είναι τάχα 
πρόληψη, καί πώς κατέβηκαν στή γή ξεκρέμαστοι, σά λαμπερά με¬ 
τέωρα, καί δεν είναι απ’ αυτούς άλλοι στον κόσμο. Ανάθεμα λοιπον 


στούς προγόνους ! 

Τό νά νοιώθεις τήν καταγωγή σου, τή συνέχεια τοϋ εθνικού 
εγώ σου, τήν ιστορία πού σοΰ κάνει συνειδητό όσο καί νά είναι τό 
πέρασμα τού έθνους σου μέσα στούς αιώνες, τή γειτονιά σου μέ τό 
εΐκοσιένα, μέ τήν τουρκοκρατία, μέ τό βυζαντινό πολιτισμό, μέ τα 
έθιμα των πατέρων σου, μέ τήν σκέψη τους, μέ τό κράτος τους, δέν 
είναι «προγονοπληξία» είναι απλή καί καλή «προγονολατρεία», θύμη¬ 
ση των περασμένων, γνωρισμός μέ τον εαυτό σου. Καί αυτή ή 
προγονολατρεία πρέπει νά βρίσκεται, είναι ή παράδοση ή χρή- 


’Από τις δυο παράδοσες πού μάς κληροδότησε ό βυζαντινός πο¬ 
λιτισμός, τή σχολαστική λογιώτατη καί τή λαϊκή δημοτικής ή μία 
πρέπει νά ξεχωριστέ! από τήν άλλη, ή μιάγια να πολεμηθεΐ αλύπητα 
γιατί παραλεΐ κάθε ζωντανάδα, ξεραίνει κάθε ζουμερότητα τού έθνους 
σκοτόνει κάθε ορμή δημιουργίας καί δυναμόνει κιόλα κατα παράδο¬ 
ξο τρόπο τήν άρχαιοντυμένη ξενολατρεία, ή άλλη απαραίτητο να καλ¬ 
λιεργηθεί γιατί είναι ή γνήσια πηγή τής ζωής τοϋ σημερινού έθνους. 
Ή διαφορά τής μιας από τήν άλλη μπορεί νά συμβολιστεί έτσι. II 
λογιώτατη παράδοση σοΰ μαθαίνει, μέ την κλασική μόρφωση 
μέ βιβλία καί σκολειά καί δασκάλους σάν κάτι ξένο από σένα, τι ήταν 
τύν αρχαίο καιρό αί Νηρηΐδες καί 6 Χάρων. Ή δημοτική παράδοση 
σοΰ μαθαίνει, στοματικά από πατέρα ή μητέρα σε γιο ή κόρη, τις 
Νεράιδες καί τό Χάρο, τά δικά μας γνώριμα πρόσιοπα. Λοιπόν χον¬ 
τρικά δέν ταιριάζει νά πολεμιέται ή παράδοση, έθνος χωρίς παρά¬ 
δοση δέν υπάρχει, καί μεΐςοί ίδιοι οί ζωντανοί, παράδοση δημιουρ¬ 
γούμε κάθε μέρα γιά τά ερχόμενα τά χρόνια καί γιά τις νεώτερες 
γενεές μέ τις πράξες μας καί μέ τή σκέψη μας, αλλά νά ξεχωρίζουμε 
τί είναι γιά χτύπημα καί τί οχι μονο δεν είναι, παρα καινα γνωριστεί, 
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τελειότερα πρέπει καί νά δουλευτεί γιά να ανθοβολήσει. Και οί δυο 
είναι παράδοσες, μά ή μια είναι εξωτερική καί θρόνιασε στην 
ψυχή τών γραμματισμένων καί μονάχα ξέβαψε απάνω στό λαό> 
ενώ ή άλλη είναι εσωτερική, φωλιάζει στήν ψυχή τοΰ λαοϋ, 
είναι αυτή ή ίδια ή ψυχή τοΰ έθνους καί ανεβαίνει απο τό 
λαό προς μια νε'α τάξη γραμματισμένων πού τώρα καί λίγα χρόνια 
άρχισε να σχηματίζεται. Ίσως να ήταν ανάγκη να περάσει τό έθνος 
μια φορά από τήν επίδραση τής λογιώτατης παράδοσης πού μπορεί 
καί να τοΰ χρησίμεψε κάποτε, μά τώρα πού ή ανάγκη αυτή πέρασε, 
μάς είναι πιά καί περιττή καί βλαβερή. 

Βγήκαν μερικοί, καί δημοτικιστές ακόμα καί είπαν πό;>ς οί τελευ¬ 
ταίοι πόλεμοι καί ή νίκη μας δείχνει πώς δέ μάς έβλαψε ο λογιωτα- 
τισμός ή καί πό)ς σ’ αυτόν χρωστούμε τή νίκη. Μά γιατί νά μή στο¬ 
χαστούν πόσο μεγαλήτερη θά ήταν ή νίκη άν δεν ύπαρχε λογιωτα- 
τισμό'ς ; Δεν μπορούσε τάχα νά ήταν τελειότερη ή νίκη ; Καί δεν 
είναι δυνατό άρα γε νά εμπόδισε τήν τελειότητα το βάρος τοΰ λογιω- 
τατισμού πού μάς έπλάκονε και αλυσσοδενε τη σκέψη μας, τών 
περισσότερων, δηλαδή τών περισσότερων από κείνους πού διοι¬ 
κούσαν ; 

Επειδή τά έθνη από μιά διανοητική ολιγαρχία κυβερνιούνται 
ή σημερινή τάξη τών γραμματισμένων τών θρεμμένων με τή σχο¬ 
λαστική παράδοση θά χτυπηθεί, καί σιγά σιγά τή θέση της θα τήν 
παίρνει ή καινούρια τάξη τών μορφωμένων ή διανοητικών ανθρώ¬ 
πων πού αυτοί θά είναι θρεμένοι με τή δημοτική παράδοση. II νεα 
αυτή ολιγαρχία τών διανοητικών θά διαφεντέψει το έθνος με τό νά 
κάμει συνειδητή σ’ όλες τις άλλες τάξες του τήν ίδια του την ψυχή 
καί νά τή συνεχίσει καί νά τή δυναμώσει πλάθοντας καινούρια πα¬ 
ράδοση. Αυτή θά είναι ή αριστοκρατία τού έθνους. 
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ΑΡΙΣΤΟΚΡΑΤΙΑ 


Πολλοί νομίζουν πώς μέ το νοί απευθύνονται στο λαο μπορούν 
να φέρουν τή νεοελληνική άνθιση. 'Ο λαός όμως δε φωτίζεται μέ 
μοναχικές ενέργειες μερικών ατόμων δσο φωτεινά κα'ι να είναι, χρειά¬ 
ζεται μια αριστοκρατία ολόκληρη για να επηρεαστεί ο λαός. Οχι απο 
κάτω παρά από πάνω θ’ αρχίσει ό ξαναγενημος. Ας φωτιστούν οι 
μορφωμένοι, ας λουστούν στα φεγγερά καί διάφανα νερά της λαϊκής 
■ψυχής, ας συνταραχτούν καί άς θελησουν κάτι, καί ό λαός θά τούς 
ακολουθήσει έ'πειτα. 

Δεν ενδιαφέρει αν θά είναι στολισμένοι με τίτλους μέ γαλόνια ή 
μέ γνωστά ονόματα, δέν ενδιαφέρει άν θά είναι πλούσιοι ή φτωχοί, 
ούτε άν θά ξέρουν πολλά ή λίγα γράμματα, μα πρέπει δίχως άλλο να 
είναι ευγενικοί στη σκέψη καί στην πράξη. Μπορεί να ξέρουν πολ¬ 
λές γλώσσες ξένες ή καί νά μην ξέρουν παρα την έλληνικη, μα η 
γλώσσα πού θά ξέρουν—γιατί θά μιλούν αναγκαστικά μιά γλώσσα 
αφού είναι άνθρωποι—απαραίτητο νά είναι ή γλώσσα τής ελληνι¬ 
κής ψυχής τους τής σύγχρονης. Καί την ίδια γλώσσα θά τή μιλούν 
καί θά τή γράφουν. Μπορεί νά έΧουν γνωριστεί μέ ξένες συνήθειες 
ν.αί φιλολογίες καί πολιτισμούς ή νά μην έ'Χουν είδηση από δαύτες, 
εκείνο όμως πού θά γνωρίζουν τέλεια θά είναι οι συνήθειες τοϋ τό¬ 
που τους, ή φιλολογία καί ό πολιτισμός πού μεταμόρφωσε τούς αν¬ 
θρώπους τής πατρίδας τους καί τούς έπλασε τέτοιους πού σήμερα 
είναι. Καί θά περηφανεύονται γι’ αυτά,καί αυτό ακόμα θά γίνει Μπο¬ 
ρεί νά έχουν μελετημένες τις επιστήμες είτε σέ ξένα μέρη είτε στο 
σπίτι τους, ή καινά μην έχουν καμιά μάθηση συστηματική καί από 
βιβλία—οί επιστήμες δέ δημιουργούν πολιτισμούς—άλλα δε θα είναι 
άνθρωποι άν δέν έχουν προσέξει καί σπουδάσει βαθειά τον εαυτό 
τους. Καί τού εαυτού τους τις ρίζες ψάχνοντας θά τις βρούν μέσα 
στο έθνος τους. Προπάντων θά είναι γνήσιοι καί ξάστεροι καί κα¬ 
θάριοι, όχι παρδαλοί καί μπογιατισμένοι καί ψεύτικοι, εσωτερικοί 
καί όχι εξωτερικοί, βαθιοί στή σκέψη καί όχι ρηχοί, καλοστεκούμε¬ 
νοι καί καλοκαθισμένοι καί όχι παραπατώντας, παραδέρνοντας καί 
έτοιμόροποι, αυτόφωτοι καί όχι ετερόφωτοι. Καί οι πράξες τους, πού 
θά εΐνε σύμφωνες μέ τύν εαυτό τους θά δείχνουν αυτοπεποίθηση, 
αυτογνωσία, αύτοβουλία. Και δε θα φοβούνται τίποτα, ούτε τήν 
κοινή γνώμη πού είναι ό τρομερότερος δράκος. Καί δέ θά συλλογί¬ 
ζονται τό θάνατό τους, άγκαλά μπορεί βέβαια νά συλλογίζονται καί 


συχνά μάλιστα τό θάνατο. Καί θά είναι απρόσωποι γιατί θά ξέρουν 
πώς δεν αξίζει ό εαυτός μας παρά σάν όργανό για να μαθαίνουμε 
καινά ενεργούμε, άλλοιώς τί τον θέλουμε ; Θά προσπαθούν να γί¬ 
νονται καλήτεροι από τον εαυτό τους όχι από άγαπηγιά το εγώ τους 
παρά από επιθυμία νά κάμουν τό όργανο τής μάθησης καί τής πρά¬ 
ξης πιύ τέλειο. Όχι εγωλατρεία μά καλλιέργεια τοΰ εαυτού τους επί¬ 
μονη.Καί δε θά ξιπάζονται από τά ξένα από τά περασμένα καί από τα 
παράξενα.Θά τά προσέχουν καί θά τά ζυγίζουν.Θά είναι ξυπνητοί καί 
δε θά νυστάζουν, έλεΰτεροι καί όχι μουδιασμένοι,πλημυρισμενοι από 
αγάπη γιά τή ζωή, γιά τή φύση, γιά τούς ανθρώπους καί όχι ξεροί 


καί κρυσταλλωμένοι. 

Σάν οί τελευταίοι αντιπρόσωποι μιας περασμένης εποχής καί 
οΐ πρώτοι μιας ερχόμενης, θά είναι οί άνθρωποι οί καμωμένοι, οί 
μεστωμένοι, καί πού ώς τόσο ολοένα γίνονται. Καλοριζωμενοι απά¬ 
νω στά περασμένα θά είναι φορτωμένοι άπο μελλούμενα και ώριμοι 
νά τά δημιουργήσουν. Γνωρισμένοι με τα παλια καί σεβοντας τα με 
φώτιση, θά έχουν τή θεία χάρη νά προβαίνουν, στοχαστικά μα καί 
σταθερά, στά καινούρια. Δέ θά είναι μονο σώμα ούτε μόνο ψυχή, 


δε θά έχουν μόνο κεφάλι ούτε μόνο χέρια ή σκέλια, παρα θα είναι 
πλέριοι καί ακέριοι, μέ ζωντανές όλες τους τις λειτουργίες. Ειδικοί δέ 
θά είναι, παρά γενικοί, υδροκέφαλοι μήτε, υπερτροφικά ή ατροφικά 
μέλη δέ θά έχουν, μόνο σύμμετρα. Οί νέοι διονυσιακοί καί απολ¬ 
λώνιοι, οί γέροι ολύμπιοι, οί γυναίκες, ερωμένες και μητερες καί αδελ¬ 
φές, τών άντρών τόνωση καί όχι άδυνατισμα, και τα παιδιά θεότρελ- 
λα καί γερά καί χαριτωμένα προμηνύματα τοΰ ξετελειωμένου ανθρώ¬ 


που, ελπίδα ανώτερου ανθρωπισμού. 

Όλοι θά ζ ο ΰ ν, θά κουνιούνται δηλαδή καί θά στοχάζονται, 
θά ονειρεύονται καί θά φαντάζονται, θα βλέπουν, θα προσέχουν και 
θά ποθούν, καί θά θέλουν, καί θά κάνουν. Καί όταν ή ωραία ήβη 
θά σκάει, μιά ψυχοστασία θά παίρνει τό νέον άνθρωπο μελαγχολική 
καί σταχτιά καί μουσική και πλούσια, σα να προβλέπει δειλά δειλά 
ή νά προαισθάνεται μιάν άνοιξη—κατάσταση φουσκοδεντριάς, απαν¬ 
τοχής καί ελπίδας, καί ορμής όμως, βαθειά κρυμένης μέσα στά σω¬ 
θικά, πού είναι νά φανερωθεί σιγοβράζοντας καί δυναμόνοντας μέρα 
μέ τήν ημέρα. Αόριστα καί αξεδιάλυτα καί σκλαβωμένα όλα μέσα 
στο βάθος τό αμέτρητο, καί γι’ αυτό πιο μουσικά καί ποιητικά καί 
πολυσύνθετα καί μπλεγμένα, θα είναι βαρεία απο μέλλον. 

Καί επειδή είναι τώρα γιά τήν ελληνική φυλή εποχή γεμάτη 
χυμούς καί δύναμη κρυμένη, σαν άνοιξη, γι αυτό οι άνθρωποι τής 
φυλής οί δημιουργικοί—ή αριστοκρατία τοΰ έθνους είναι την ωρά 


τούτη πολύτροποι καί πολυτεχνίτες, δοκιμάζουν μέ κάθε τρόπο νά 
εκφραστούν, νά φανερώσουν τον οργασμό πού βράζει με'σα τους. 
Και θά τύν έκφράσουν ! Βάλθηκαν νά εκφράσουν τη νέα Ελληνική 
■ψυχή, την καθαρισμένη άπ’δλες τις σκουριές, μέ όλα τά μέσα, μέ μου¬ 
σική, μέ ποίηση, πεζό λόγο, άρχιτεχτονική, χορούς, κεντήματα, αγώ¬ 
νες, γυμναστική, πολέμους, ηρωισμούς. Σάν τούς άνθράιπους τούς 
μεγάλους τοϋ ξαναγεννημοϋ στη Δύση έχει ό καθένας τους συχνά 
πολλές μαζί άξιοσύνες, και βλέπεις έξαφνα μαθηματικούς πού εναρ¬ 
μονίζουν τη βυζαντινή μουσική, γιατρούς πού ανοίγουν τά μάτια των 
ειδικών στά παιδαγωγικά ή στήν τοπική αυτοδιοίκηση, δικηγόρους 
πού κάνουν ποιήματα, εμπόρους καί πολιτικούς καί στρατιωτικούς 
πού είναι τεχνίτες τοΰ λόγου, άρχιτέχτόνες πού ζωγραφίζουν καί 
μελετούν τά βυζαντινά πρό'τυπα, μουσικούς πού είναι ποιητε'ς, λογο¬ 
γράφους πού είναι καί ζωγράφοι, ζωγράφους πού είναι γλύπτες, κα¬ 
θηγητές πού, δίχως νά ξέρουν καλά καλά γιά ποιο λόγο, περιμα¬ 
ζεύουν δημοτικά τραγούδια, λαϊκές λέξες, φράσες, παραμύθια, παροι¬ 
μίες, παιδαγωγούς πού είναι φιλόσοφοι, ποιητές πού είνε τεχνοκρίτες, 
λογογράφους αποστόλους τοϋ ξαναγεννημοϋ λάτρες τής φύσης καί 
πολιτικούς μαζί, παπάδες πού στοχάζονται καί ενεργούν. Καί δλοι 
αυτοί πού ένας ένας ξεπροβάλλουν δειλά δειλά καί άνεπάντεχα απ’ 
δλες τις μεριές τοϋ έθνους, σά σημάδια καί προμηνύματα μιας γενι¬ 
κής άνθισης, αυτοί πού σχεδόν δε γνωρίζονται αναμεταξύ τους καί 
φυσικά λοιπόν ούτε συνεργάζονται συνειδητά, είναι λάτρες τής δημο¬ 
τικής παράδοσης πού τήν ανακάλυψαν καί την ξεσκέπασαν δ καθέ¬ 
νας χωριστά σκαλίζοντας στά αγνώριστα βάθια τής ψυχής τους. 

Αυτοί είναι οί πρόδρομοι τοϋ νεοελληνικού πολιτισμού πού γεν¬ 
νιέται, καί αυτοί είναι ή αριστοκρατία πού θά νικήσει τήν ξεπεσμένη 
τώρα τάξη των μισογραμματισμένων πού ως τάιρα κυριαρχούσε, καί 
θά πάρει τή θέση της. Καί αυτοί θά διαφεντέψουν το έθνος και στη 
σκέψη καί στην πράξη καί θά διδάξουν τις ερχόμενες γενεες. Απ 
αυτούς θά βγουν οί νέοι δάσκαλοι καί τά νέα σκολεία. 

Ό δημοτικισμός είναι γιά τούς Έλληνες ζητημα ανθρώπινο. 
Ό άνθρωπος διαφέρει από τά άλλα ζώα μέ τό νά έχει τό λόγο, καί 
δέν υπάρχει πιύ ανθρώπινο πράμα από τήν δσο γίνεται πιο έλευτερη 
έκφραση τοϋ λόγου. Οί δάσκαλοι κυτάζουν νά βάλουν εμπόδια στο 
λόγο. Νά τσακιστούν ! Δέν υπάρχει ζήτημα πού νά ενδιαφέρνει τον 
άνθρωπο πιότερο από τό ζήτημα τοϋ λόγου, καί γιά τούς "Ελληνες 
αυτό είναι τό ζήτημα τού δημοτικισμού. Πολλοί δημοτικιστές μέ τό 
νά έτυχε νά είναι καί θετικιστές, καί άλλοι σοσιαλιστές, νόμισαν πώς 
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δημοτικισμός θά πει θετικισμός, και άλλοι σοσιαλισμός, ενώ δημο¬ 
τικισμός θά πει κάτι πολύ πλατύτερο, βαθύτερο καί πλουσιότερο. 

Αυτοί είναι οΐ πρόδρομοι. Άλλα πρέπει να γνωριστούν αναμε¬ 
ταξύ τους, να τό νοιώσουν πώς συγγενεύουν, νά λάβουν συνείδηση 
πώς κάνουν ό καθένας στο είδος του καί με διάφορες μορφές τύ ίδιο 
πράμα, πώς ή ίδια πνοή τούς πήρε καί τούς οδηγεί προς τη δημιουρ¬ 
γία τοϋ νέου ελληνικού πολιτισμού, καί τότε θά συνεργαστούν για 
νά βάλουν σε δρόμο τό μεγάλο έργο. Θα έρθει καί αυτό. 

Αυτί] ή νέα ευγένεια τοϋ έθνους θά είναι αλύγιστη στη θέληση 
καί πολύ διαφορετική από τούς άλλους Ελληνες καί στή σκέψη κα 
στην αίσθηση. Νέα αισθητική θά τή φωτίζει καί θά τήν ενθουσιά¬ 
ζει γιατί θά είναι κοντήτερα στή φύση καί μακρήτερα από κάθε 
δογματισμό. Καί θά κάνει πάντα άπερίμεντα έργα, δηλαδή^ τέτοια 
πού ή σήμερα κυρίαρχη τάξη των μισογραμματισμένων δε θά τά πε¬ 
ριμένει ή θά τά περιμένει άλλοιώτικα, σύμφωνα με τήν κοινή δίκη 
της προστυχιά. Καί θά τό ξέρουν οΐ νέοι αριστοκράτες πώς δεν έχει 
νά φοβηθούν από τήν κατακραυγή τών πολλών ή τήν καταφρόνια 
τους,ούτε νά φύγουν σέ τόπους ξένους γιά νά ανθίσουν τάχα πιο έ- 
λεύτερα καί άστενοχώρητα. Θά είναι αρκετά δυνατοί ώστε νά νοιώ¬ 
θουν "πώς δεν αξίζει τόσο ή φήμη πού θά μπορούσαν ίσως στην 
εποχή μας νά άποχτήσουν εκεί πέρα—γιατί ό σύγχρονος πολιτισμός 
στή Δύση βρίσκεται σέ ξεπεσμό καί τίποτε δεν μπορούν οΐ άνθρωποί 
του νά δημιουργήσουν πιά παρά επιστήμες και μόνο όσο η δημι¬ 
ουργία πού κάνουνε μένοντας στον τόπο τους, υ'που κάμποσα σημάδια 
δείχνουν πώς γεννιέται ένας νέος πολιτισμός καί όπου θά λάβουν τη 
χαρά τή μεγάλη νά λογαριαστούν σ’ αυτόν μέσα έστω καί πρό¬ 
δρομοι. 
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ΝΕΟΕΛΛΗΝΙΚΟΣ ΠΟΛΙΤΙΣΜΟΣ 


Ξεσκέπασε τη δημοτική παράδοση και πρόσωπο μέ πρόσωπο 
θά άντικρΰσεις γυμνή την ψυχή σου. 

Έπειτα, καλλιεργώντας την παράδοση αυτή και ανεβαίνοντας 
κατά τις ρίζες της και προσέχοντας και τή γΰρω σου φύση, θά προ¬ 
βλέψεις τούς νέους δρόμους πού δύνεσαι νά ανοίξεις, τον πολιτισμό 
πού μπορείς μέ τό έθνος σου νά δημιουργήσεις. 

Τό χωριό και οι γυναίκες πρώτα πρώτα μπορούν νά σοΰ δείξουν 
καθαρότερα από κάθε άλλον, τό μονοπάτι για νά άνηφορισεις κατά 
τις ρίζες του. Στο χωριό βρίσκεις τή βάση τού ανθρώπου της φυ¬ 
λής σου γιατί είναι κάτι πλατύτερο από τήν οικογένεια και όχι ακόμα 
εθνική κοινωνία, μολονότι αρχή τούτης. Και στις πολιτείες στο λαό 
μπορείς νά μελετήσεις τή ζωή τής φυλής σου γιατί δέ μολεύτηκε όλό- 
τελαάπό ξενισμούς καί σχολαστικισμούς.Όσο γιά τίς οποίες γυναίκες ; 
καί τού χωριού καί τής πολιτείας, αυτές παντού, μέ τό νά μένουν 
πιότερο στό σπίτι παρά στήν αγορά καί νά μή διαβάζουν εφημερίδες 
καί γιά νά είναι πιο εσωτερικές, αΐσθαντικές, θρησκευτικές από τον 
άντρα, φυλάγουν πιστότερα τήν παράδοση από τούς άντρες πού τήν 
παραμορφόνουν από εξωτερικές επιρροές καί από λογική. 

Χνάρια τής παράδοσης θά σοΰ δώσουν τα νησιώτικα και τα 
άλλα κεντήματα καί υφάσματα, τά τραγούδια καί οΐ χοροί, οί παροι¬ 
μίες πού καθρεφτίζουν τήν πείρα καί τή σοφία τού λαού, τά παρα¬ 
μύθια ως καί οί πρόληψες, οΐ ιστορικές προφορικές παράδοσες, τά 
συνήθια, τό σπίτι μέ ο,τι βρίσκεται μέσα. 

"Ολα αυτά σοΰ φανερόνονται μέ τή λαϊκή γλωσσά καί χωρίς 
αυτήν είναι σά νά μήν υπάρχουν, γιατί μονο με δαυτη μπορούν καί 
μεταδίδονται πιστά από άνθρωπο σέ άνθρωπο καί άπο γένια σέ 
γενιά. Καίό χορός δίχως τραγούδι δε στέκεται και το τραγούδι δί¬ 
χως ποίημα καί τό ποίημα χωρίς γλώσσα, καί τό φασιμο η μανα μέ 
παράδειγμα αλλά καί μέ λόγια θά τό διδάξει τής κόρης της, καί κάθε 
όργανο γιάτό φάσιμο καί τό κέντημα καί δλα τά σκευή τού νοικο¬ 
κυριού καί δ,τι περιτριγυρίζει τον άνθρωπο στήν καθημερινή του 
ζωή έχει όνομα. Ξερίζωσε τή λαϊκή σου γλώσσα καί θά χάσεις τήν 
ψυχή σου. Μονάχα κάτι κληρονομιές άσύνειδες θά άπομείνουν μέσα 
σου πού θά ξεπροβάλλουν έξαφνα γιά νά δείχνουν στούς ξένους 
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πώς δεν είσαι όλότελα δικός τους, κα'ι θά είσαι χωρίς πατρίδα ως 
πού μέ την επιγαμία τά παιδιά σου κα'ι τά έγγόνια σου να ριζιόσουν 
σ’ άλλη πατρίδα καί να εξωτερικεύουν την ψυχή τους σ’ άλλη γλώσ¬ 
σα. Μέ τό να μη γίνεται να ξεφορτωθούμε όλότελα τή γλώσσα μας 
τη λαϊκή, δσο τουλάχιστο ζοϋμε στον τόπο μας, συνεχίζουμε την ψυχή 
τοϋ έθνους μας, μ’ δλα τά ξένα ή τά παλιά πού φορτονόμαστε. 

Πήγαινε λοιπόν στά δημοτικά τραγούδια, στη δημοτική τέχνη 
καί στή χωριάτικη καί τή λαϊκή ζωή γιά νάβρεις τή γλώσσα σου καί 
τήν Ψυχή σου, καί μ’ αυτά τά εφόδια, αν έχεις όρμη μέσα σου καί 
φύσημα, θά πλάσεις δ,τι θέλεις, παράδοση καί πολιτισμό, καί αλή¬ 
θεια καί φιλοσοφία. 

Άπό τούς σκοπούς των δημοτικών τραγουδούν καί από τήν εκ¬ 
κλησιαστική μουσική μπορείς νά προβλέψεις πώς θά είναι ή Ελληνική 
μουσική. Άπό τις έκκλησιές, τά αρχοντόσπιτα καί τά χωριάτικα σπίτια 
θά προμαντέψεις τήν άρχιτεχτονική. Άπό τις εικόνες καί τις τοιχο¬ 
γραφίες και τά μωσαϊκά τή ζωγραφική. Άπό τά κεντήματα των 
χωριών τήν ποικιλτική. Άπό τούς στίχους τών τραγουδιών, άπό τά 
παραμύθια καί τις παροιμίες καί τις ομιλίες, θά μαντέψεις τή γλώσ¬ 
σα καί τό πνεύμα καί τή λογοτεχνία. ’Έτσι καί τά άλλα. Καί άμα 
γνωριστείς μ’ αυτά πού πάσκισαν αιώνες τώρα οί γραμματισμένοι 
σου πατριώτες νά σ’ αποξενώσουν, τότε, προσέχοντας και τή φύση, 
θά ωριμάσεις γιά νά πλάσεις καί σύ κάτι πρωτότυπο, καί άν έχεις 
πνοή—δπως έχεις—θά δημιουργήσεις τον πολιτισμό σου. Θά προ¬ 
σέξεις καί τή γύρω σου πλάση γιατί έτσι όχι μόνο θά νοιώσεις καλή- 
τερα τις ρίζες τής ζωής σου, τή φύτρα σου, μά καί θά έρθεις σέ συ¬ 
νουσία μαζί της γιά νά γεννήσεις τελειότερα πλάσματα. 

"Εχεις χρέος νά τά μελετήσεις αυτά, γιατί είναι δλα δικά σου 
καί αρκετά πιά τά περιφρόνησες ώς τώρα μέ τό νά έχουν κοντέψει 
νά σέ πείσουν πώς είναι πρόστυχα, άσκημα, κατώτερα καί γιά πέταμα. 
Άπό τύν εαυτό σου θά αρχίζεις πάντα, δεν έχεις καί τίποτε άλλο τόσο 
δικό σου καί τόσο πολύτιμο. Μαθαίνοντας ποϋθε έρχεσαι, ξέρεις καί 
πού είναι ό δρόμος σου νά πας. Καί σάν τά μάθεις αυτά θά είσαι 
άνθρωπος. 


Ταιρα είναι εποχή μελέτης καί ξαναγνωρισμοΰ μέ τον ίδιο τον 
εαυτό μας τό γνήσιο, εποχή εξαγνισμού άπό τά παραφορτώματα καί 
τήν παραμόρφωση, καί όσο γιά τά μελλόμενα είναι πάλι δικά μας’ 
στο χέρι μας, νά τά πλάσουμε δπως θέλουμε. 

Μερικοί λόγιοι, χωρίς νά καταλαβαίνουν γιατί μελετούν τή δη- 
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μοτική ζωή και τέχνη ( κάποιος δαίμονας μπήκε μέσα τους, μά δεν 
τον ένοιωσαν ποιος είναι) θαρρούν πώς για την ιστορία τό κάνουν, 
τουλάχιστο έτσι λεν. Καί δεν ξέρουν πώς ή δουλειά τους αυτή θά 
χαντακώσει τή λογιώτατη παράδοση πού λατρεύουν ειδωλολατρικά 
καί θά βοηθήσει όχι την ιστορία παρά τή δημιουργία καινούριας 
ζωής καί τέχνης. Όχιγιά νά μπουν στήν ιστορία σέ λεξικά καί σέ μου¬ 
σεία, παρά γιά νά γνωριστούμε μέ τόν εαυτό μας καί νά προβοϋμε 
σταθερά παρά πέρα, σ’ αυτό χρησιμεύουν οί πάμπολλες λεπτομέρειες 
τής δημοτικής παράδοσης πού τόσο επίμονα μαζεύουν. 

"Ενας φωτισμένος άρχιτέχτονας περιδιαβάζει στις Ελληνικές 
πολιτείες καί στά χωριά σπουδάζοντας τή βυζαντινή άρχιτεχτονική στις 
εκκλησίες, στά παρεκκλήσια καί Γξωκλήσια, στά παλάτια, στά σπίτια, 
στά κάστρα, παντού, όχι γιά νά ξαναφτιάσει τά ίδια, δεν είναι δύ¬ 
σκολο ού'τε όμως καί πριοτότυπο νά αντιγράφει κανείς, αλλά γιά νά 
βεβαιωθεί ίσαμε ποΰ ε'χουν φτάσει οί "Ελληνες τού τελευταίου Ελ¬ 
ληνικού πολιτισμού στήν άρχιτεχτονική, καί αρχίζοντας από τό μέρος 
όπου σταμάτησαν αυτοί νά προσπαθήσει νά βγάλει τή νέα Ελληνική 
άρχιτεχτονική. Τού στερνού Ελληνικού πολιτισμού, τού λεγάμενου 
Βυζαντινού, ή άρχιτεχτονική δέ μπορεί παρά θά είναι τό μόνο θέ- 
μελο γιά νά στηρίξεις τήν άρχιτεχτονική τού Ελληνικού πολιτισμού 
πού μέλλεται νά φανερωθεί. Στήν Ελληνική φυλή σήμερα ή άρχιτε- 
χτονική έχει σταματήσει ως στή βυζαντινή εκκλησία, τό βυζαντινό 
άρχοντο'σπιτο, τό χωριάτικο σπίτι, τό παραθαλάσσιο γιαλί καί τό βυ¬ 
ζαντινό παλάτι τού Πορφυρογέννητου. ’Λπύ κεΐ λοιπόν ίσια ίσια θά 
τήν ξαναπιάσει τήν άρχιτεχτονική όποιος "Ελληνας τή δύναμη πού 
κρύβει μέσα του θελήσει νά τήν έκφράσει μέ χτίρια. Τούς καλφάδες 
άς συμβουλευτεί πρώτα, αυτούς πού στά χοοριά καί τό σχέδιο δίνουν 
καί χτίζουν τά σπίτια, άς τούς ρωτήσει καί μέ ποιο τρόπο χτίζουν, καί 
έπειτα άς προσπαθήσει, νά τελειοποιήσει τήν τέχνη τους. 

Έχτός από τά βορινά μέρη καί τά βουνίσια χωριά όπου πέφτει 
τό χιόνι, τά σπίτια, πέτρινα, θάτά σκεπάζουν δώματα ή ταράτσες καί 
όχι στέγες. Τά παράθυρα πολλά μά καί πού νά σφαλούν καλά γιά τό 
κρύο, χωρίς χαραμάδες, καί μέ παντζούρια γιά τόν ήλιο τό καλοκαίρι. 
Κάθε σπίτι θά έχει τήν αυλή του άν όχι καί περιβολάκι, καί θά 
ζεσταίνεται τό χειμώνα μέ τζάκια. 

Τό σπίτι μάς θυμίζει τό νοικοκεριό, τά έπιπλα καί σκεύη. Καί 
έτσι ή άρχιτεχτονική σχετίζεται καί μέ τήν επιπλοποιία τήν Ελληνι¬ 
κή πού μπορεί ακόμα νά μάς δώσει δείγματα αξιομίμητα καί τελειο¬ 
ποιήσιμα. Τό ίδιο καί ή κοσμηματογραφία. 

Λυτός ό άλλος εκεί πέρα ό μαθηματικός τί κάνει ; Μήπως γυ- 
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ρεύει νάβρει τον τετραγωνισμό τοϋ κύκλου ; Όχι, παρά παίρνει τη 
βυζαντινή εκκλησιαστική μουσική, τή μονόφωνη σά νεροσυρμή, καί 
τήν εναρμονίζει. Βάση τής προοδευτικής εργασίας του είναι ή βυζαν¬ 
τινή μουσική, εκεΐ πού έφτασε καί σταμάτησε μαζί με τό σταμάτημα 
ή το ξεψύχισμα τοϋ πολιτισμού πού τή γέννησε, καί από τό σημείο 
αυτό αρχίζοντας ό νέος "Ελληνας καί προβαίνοντας στα σίγουρα, χω¬ 
ρίς πηδήματα, βρίσκει πρώτα πρώτα τις πλαγινές καί παράλληλες αρ¬ 
μονίες τής γνώριμης πατροπαράδοτης νεροσυρμής, καί έπειτα άξιό- 
νεται νά προχωρέσει καί πάρα πέρα, να φανταστεί καί νά συνθέσει 
καί άλλης λογής νεροσυρμές κατάλληλες κι’ αυτές για τή λατρεία τοϋ 
πατροπαράδοτου θεού καί ταιριασμένες με άλλες αρμονίες, νεες. 

"Αλλος πάλι, μουσικός αυτός, σημειόνει τούς σκοπούς τών τρα- 
γουδιών πού άφιγκράται στα βουνά καί στα λαγκάδια καί στις θά¬ 
λασσες τις Ελληνικές καί στα χωριά, από βοσκούς καί ψαράδες, από 
χωριάτες καί χωριάτισες, τούς σκοπούς πού άμα τούς ακούσεις στην 
ξενιτιά άποζητάς τήν πατρίδα σου νοσταλγικά, καί άμα τούς τραγου- 
δεΐς άναΟυμάσαι τά νιάτα σου καί τή μητέρα πού σέ τα έμαθε. Ή 
μουσική τοϋ τόπου σου συμπυκνώνει όλα τά αισθήματα τής φυλής 
σου καί σάν τήν άκοϋς ξυπνάει μέσα σου όλος ό Ελληνισμός, καί 
βράζει καί σέ άναστατύνει. Τά τραγούδια τά Ελληνικά δυναμόνουν 
τήν Ελληνική ψυχή σου καί τή συνθέτουν άφοΰ τήν αναλύσουν πρώτα 
σέ μύρια φώτα, πλούτη καί χρώματα. Ποτισμένος από σκοπούς καί 
ήχους τέτοιας μουσικής ό "Ελληνας συνθέτης, καί προσέχοντας τον 
αχό τής θάλασσας, τά κουδούνια τών κοπαδιών, τούς γρύλλονς, τον 
άνεμο μέσα στά πεΰκα, τό κελάρυσμα τοϋ ρυακιού, τών πουλιών τό 
κελάδημα, θά νοιώσει μιά μέρα νά αναβρύσουν από μέσα του οί 
πλούσιες αρμονίες πού θά τις διαπερνούν σά φτενοδουλεμένα φάδια 
οί γνήσιες μελωδίες. Καί τά λαλούμενα, όσα βρίσκονται, ό τεχνίτης 
μουσικός θά τά σπουδάσει καί θά τά ξετελειώσει, τή λύρα μέ τό δο¬ 
ξάρι, τό μπουζούκι, τό ζουρνά, τό νταούλι, τήν κιθάρα, τό λαούτο, 
τή γκάϊδα, τή φλογέρα, καί θά ταιριάσει μ’ αυτά, διαφορετικά από 
τή δυτική,τήν Ελληνική ένορχήστρώση. 

Καί οί κεντίστρες καί τά εργαστήρια τών γυναικών καί τά σκο¬ 
λειά τοϋ κεντήματος θά (τιμηθούν πρώτα τά ροδίτικα, τά ναξιώτικα, 
τά σιφνέϊκα, τά κυπριώτικα, τά κρητικά, τά βλάχικα κεντήματα καί 
τις βελονιές τών ντόπιων δαντελών, καί άς μάθουν ίσως καί τά 
ξένα, μά απ’ αυτά τά ντόπια θά πάρουν τά χνάρια, θωρώντας καί 
τήν Ελληνική πλάση, τά φύλλα τών γνωστών δένδρων καί τά γνώρι¬ 
μα λουλούδια, κρόδια καί φυτά καί ζώα, γιά νά συνθέσουν νέα είδη 
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και νά πλουτίσουν οποία υπάρχουν. Μά και ή υφαντική τοΰ λαοΰ τί 
τέλεια πρότυπα έχει νά μάς δείξει και πόσο καλά θά μάς έντυνε. 

Τις εικόνες των βυζαντινών εκκλησιών και τά μωσαϊκά' τους και 
τα κονίσματα σέ ξύλο ιστορημένα κυτάζοντας και μελετώντας, και 
τών παλιών σπιτιών τις τοιχογραφίες καί τά χρωματιστά στολίσματα 
τών τοίχων καί ταβανιών πού τά φτιάνουν οί κοσμηματογράφοι, θά 
ζωγραφίσουν οί ζωγράφοι τά Ελληνικά πρόσωπα καί θά τά στολί¬ 
σουν ταιριαστά. "Από τή μεγάλη την ποικίλη φύση τών Ελληνικών 
τόπων, αγαπώντας την, θά πάρουν τά χρώματα καί τις γραμμές, 
τά φώτα καί τις σκιές, τούς τόνους καί τούς βαθμούς, καί θά τά ρί¬ 
ξουν απάνω στο ξύλο, στο χαρτί, στο πανί, στούς τοίχους. ’Έτσι καί 
τούς τύπους καί τις φορεσιές καί την κίνηση τών ανθρώπων, αρχί¬ 
ζοντας από τά χωριά, τά βουνά καί τά πλοία, θά τά σπουδάσουν 
άνοίγοντας μονάχα τά μάτια δλόγυράτους. Γιατί νά πασκίζουν νά 
μιμηθοϋν ξένα μοντέλα καί ξένες τεχνοτροπίες, γιατί νά θέλουν καί 
καλά νά κυτάζουν μέ ξένα μάτια, όταν είναι τόσο εύκολο τά δικά τους 
μάτια νά ανοίξουν ορθάνοιχτα καί νά κυτάξουν γύρω ; Θά βρουν 
ο,τι θέλουν φτάνει νά προσέξουν, καί άμα αισθανθούν τά πράματα 
πού βλέπουν, θά τά έκφράσουν μέ τό πινέλο τους καλήτερα από 
κάθε ξένο. 

Άπό τούς ΙΙαριανούς ή τούς Ναξιώτε; μαρμαράδες ας μάθει 
την τέχνη του ό γλύπτης πού δεν εφάνηκε ακόμα, καί άπό τά κιονό¬ 
κρανα τών βυζαντινών εκκλησιών (γιατί εξόν άπό τούτα καί άπό κάτι 
σκαλισμένα ελεφαντοκόκαλα, ξύλινα τέμπλα καί άμβωνες, καί λιγο¬ 
στά παλιά χριστιανικά άνάγλυφα, δεν έπλασε άλλη γλυπτική ο βυ¬ 
ζαντινός πολιτισμός άπό θρησκευτική περιφρόνηση γιά τό κορμί τού 
άνθρώπου). Καί άς κυτάξει καλά τό πρόσωπο καί τό κορμί τών Κρη¬ 
τικών άντρών καί τών Παριανών γυναικών, καί ας πάει καί στα 
μουσεία, σά θέλει, πού τού δείχνουν άπειρα δείγματα της τέλειας τέ¬ 
χνης τοΰ άρχαίου καί τοΰ ελληνιστικού πολιτισμού πού τελευταίοι 
δημιούργησαν γλυπτική, καί άμα ποτιστεί μ αυτά,καί άμα τα ξεσκο- 
λήσει όλα καί τά χωνέψει, θά πλάσει, ώ χαρά, καί αυτός τον άνθρω¬ 
πο άπό μάρμαρο της ΙΙάρος. 

Γ Ως τόσο δ άλλος, δ καθηγητής, συνάζει υπομονετικά όλα τά 
γραφτά καί προφορικά σημάδια της γνήσιας καί ζωντανής παράδοσης 
τού έθνους, λέξες, τύπους, φράσες, παροιμίες, παραμύθια, ποιήματα, 
παράδοσες, συνήθειες. Καί είναι σά νά φωτογραφίζει τά άποτελέ- 
σματα επάνω στήν ψυχή τού λαοΰ όλων τών ίσαμε τώρα Ελληνικών 
πολιτισμών, μά προπάντων τοΰ τελευταίου, καί να μάς παρουσιάζει 
τή φωτογραφία γιά νά θεμελιώσουν απάνω της οί λίγοι και 
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διαλεχτοί, οΐ δημιουργοί, οί ποιητές, οί φιλόσοφοι, τό νέο μας πολι¬ 
τισμό, την Ελληνική σκέψη, τή λογοτεχνία. Καί έρχεται ό ποιητής 
ό ακέριος και αντλεί από τό θησαυρό αυτόν δ,τι θέλει καί βρίσκει 
δ,τι μπορούσε να φανταστεί, ιός και τα πιο παράξενα κα'ι πολυσύνθετα 
οράματα και αισθήματα εκφρασμένα στήν πιο λιτή καί απλή μορφή. 
Σέ κάθε λέξη διακρίνει τήν ιστορία της, δπως καί σε κάθε παρά¬ 
δοση καί μύθο καί παροιμία, καί ή ιστορία αυτή είναι ή Ελληνική 
ζα)ή ή ίδια, ανάμεσα στους αιώνες. "Οσα δέ λέει ό σκοπός των τρα- 
γουδιών καί δ χορός που τον παρακολουθεί, τα λεν τα λόγια τους. 
"Οσα δέ σοΰ εξηγούν αρκετά οί βελονιές καί τα σκέδια των κεντη¬ 
μάτων τα ξεκαθαρίζουν πάλι τά λόγια. Καί κείνα πού βλέπεις γύρω 
σου τά βρίσκεις λεγμένα, καί κείνα πού σύ δεν παρατήρησες τα έχεις 
σημειωμένα. 'ΙΙ γλάισσα είναι άξιομελέτητη γιά τά δσα μπορεί νά 
μάς άποκαλύψει από τήν ψυχή μας. Νά ή δουλειά τοϋ Ελληνα 
γλωσσολόγου σήμερα. Ή γλώσσα μας άμα τήν προσέξουμε, μπορεί 
νά μάς δώσει νά νοιώσουμε τό τί είμαστε, καί οί ξένες γλάισσες τό 
τό τί δεν είμαστε. Καί μάς γίνεται έτσι πιο συνειδητή ή Ελληνική 
ψυχή μας καί τονόνεσαι αν είσαι δυνατός καί ξεχύνεις στον κόσμο 
αρμονικά τό ξεχείλισμά της. 

"Οσο γιά κείνους πού γυρεύουν Ελληνικό θέατρο, άς πάν στον 
Καραγκιόζη καί στο Φασουλή νά τό μάθουν. Άπό κεΐ θά βγει ή 
κιομωδία. Τό δράμα άπό τή ζωή τήν Ελληνική. Τά θέατρα θά είναι 
υπαίθρια καί μαρμαρένια, καί θά παίζουν τό καλοκαίρι τήν άνοιξη 
καί τό φθινόπωρο δπως καί τις μεσημεριάτικες ιορες τό χειμώνα, 
τις στεγνές καί ήλιολουσμένες μέρες. Άγκαλά μπορεί καί κάθε μέρα 
τοϋ χειμώνα νά παίζουν άμα σκεπάζονται μέ κινητές καλές σκεπές 
ξύλινες ή πάνινες καί δμοια τοιχώματα. 

Καί δπως γιά δλα τά άλλα έτσι καί γιά τή γυμναστική. Θά πά¬ 
ρει δ γυμναστής νά σπουδάσει τά γυμνάσματα καί τά παιχνίδια πού 
κάθε τρίτη τής Λαμπρής ή τοϋ "Αη-Γιωργιοϋ καί άλλες επίσημες 
μέρες οί άντρες καί οί νέοι σ’ δλα τά ελληνικά μέρη καταπιάνονται. 
Τό πήδημα στις τρεις, τό ρίξιμο στο σημάδι, οΐ αμάδες, τό κυνηγητό, 
τό κρύφιο, τό λιθάρι, ή άμπάρεζα, τό μία περάσει, τό πάλεμα, τό 
τρέξιμο, τό κολύμπι, δ πετροπόλεμος, τό σκοινάκι, τό τόπι, τον καλό¬ 
γερο καίτό δαχτυλιδάκι των κοριτσιών, καί δ,τι άλλο, σ’ δλα νά ξανα- 
δάισουν πέραση δσα πάνε νά χαθοϋν άπό τον κατακλυσμό τάιν ξένων 
ή τών άρχαίων γυμνασμάτων καί παιχνιδιών, καί νά δημιουργήσουν 
καί άλλα άνάλογα ή πιύ σύνθετα. Δέν άποκλείνεται βέβαια καί τό 
ζωντάνεμα άρχαίων γυμνασμάτων καί παιχνιδιών ή καί ή μίμηση 
ξένων, μά στά δικά μας ας γίνουμε τέλειοι, πρώτα πού δέν είναι κα- 


τώτερα από κανενός άλλου τόπου και συμφιονοϋν πιότερο μέ τα φυ¬ 
σικά μας κα'ι μέ τό κλίμα. Μά και οί χοροί μας δεν είναι αξιοκατα¬ 
φρόνητοι οΰτε στάσιμοι, καί απ’ αυτούς άμα τούς χορεύουμε θά 
βγουν χοροί νέοι πόύ θά άναδείχνουν ευγενικά τ'ις χάρες τοΰ κορμιού, 
τις κορμοστασιές, τά κουνήματα, την έκφραση τοΰ προσώπου καί 
θά κεντούν ανάλαφρα τον έρωτα στους άντρες καί στις γυναίκες. 

Καί τά φαγιά μας συμφωνούν μέ τό κλίμα μάς καί δέ χρειάζον¬ 
ται ξενικές επιρροές καί παραφορτώμαια, δσα μάλιστα κατάντησαν 
παχύτερα από τά πολλά βουτύρατα καί μπαχαρικά τής ανατολίτικης 
καλοφαγίας πρέπει νά ξαναγίνουν λεπτότερα. Τά λαδερά είναι καταλ¬ 
ληλότερα γιά τις ζέστες, τά αρτυμένα γιά τό χειμιόνα. Φρεσκότατα, 
μόλις σφαχτούν, τρώμε τά κρέατα καί προπάντων ψητά καί δίχως 
σάλτσες, καί νωπότατα τά ψάρια, μά δεν είμαστε μεγάλοι κρεοφά- 
γοι. Ή συνηθισμένη μας τροφή είναι τό καλοζυμωμένο γευστικό 
σιταρένιο ψωμί, τό εξαιρετικά τιμημένο, πού τό θυμάσαι όταν ξανα¬ 
βλέπεις ύστερα από χρόνια κανένα σύντροφό σου στη ζωή καί τοΰ 
λές: «Έφάγαμε μαζί ψωμί καί αλάτι», τό ψωμί πού τό τρΰις μέ 
χόρτα βρασμένα μυρωδάτα,ετοιμασμένα μέ λάδι καί λεμόνι, τό ψωμί 
πού μ’ ένα παραμικρό προσφάγι, ντομάτα, τυρί, κρομύδι, ελιές, στα¬ 
φύλια ή σκόρδα, σοϋ φτάνει γιά νά ζήσεις, καί χωρίς αυτό δέν μπο¬ 
ρείς νά κάνεις. Νά ή τροφή μας, καί τό κρασί πού πίνουμε είναι 
λιγοστό. "Οσο γιά τή μπίρα τήν ονομάζω ξανθή ξένη. Τό νερό μέ 
τό γλυκό τού κουταλιού, ή ανατολίτικη συνήθεια, καί ό καφές είναι 
από τις μεγαλήτερες μικρές χαρές τής καθημερινής ζωής, καί ή πρώτη 
άπόλαψη πού άποζητούμε μόλις σηκωθούμε από τον ύπνο. 

Στο ντύσιμο δ νέος πολιτισμός θα κάμει αλλαγές, γιατί, μα την 
αλήθεια, δέ γίνεται νά περιδιαβάζουμε τα μεσημέρια το καλοκαίρι μέ 
κολάρα κολαρισμένα καί μαύρα ρούχα καί σκληρά καπέλα, καί χον¬ 
τρά πέτσινα ποδήματα. Οί άντρίκιες μόδες είναι Αγγλικές, αλλά, μ 
όλο τό θαυμασμό πού ταιριάζει νά έχουμε γιά τους Αγγλους και μ 
όλο τό σεβασμό μας γιά μιά μεγάλη Δύναμη, δέ μας κανουν. Ο σνομ- 
πισμός μας άς καταπραϋνθεΐ γιά τούτη τήν περίσταση τουλάχιστο. 
Οί Βεδουΐνοι θά μάς έδειχναν καλήτερα δείγματα φορεσιάς. Κάποια 
σκιάδια νησιώτικα, κάποια σάνταλα ελαφρα και δίχως κάλτσες η με 
κάλτσες μεταξωτές (δόξα σοι ο Θεός βγαςει μετάξι ο τοπος μας), 
κάποια μαλακά πουκάμισα όχι φανέλες, καί ρούχα ευρύχωρα, άσπρα 
ή άλλα ανοιχτά χρώματα, από φασμένα στον άργαλιό λινά υφάσματα, 
αυτά φαντάζομαι πως μπορεί να προσδιορίσει για το καλοκαίρι ο 
νέος πολιτισμός γιά τούς άντρες στις πολιτείες. Στά χωριά βρίσκονται 
καλότατα ντυμένοι οί άνθρωποι. "Οσο γιά τις γυναίκες θά λείψει 
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παντάπασι. ό κορσές και τά πολλά μεσοφούστανα, οποία καί νά είναι 
ή μόδα στο Παρίσι, θά λείψουν και οι ψηλοί γιακάδες, οί γραμμές 

τοϋ σώματος θά φαίνονται, καί θά κυριαρχήσουν τά ανοιχτά χρώμα¬ 
τα. Μά φαντάζομαι πώς θάξαλαφρωθεΐ και τό μεγαλείο το>ν κάπε¬ 
λων ώς πού νά καταντήσουν χαριτωμένα λαφρΰτατα σκιάδια. Ο 
κάλτσες τους θά είναι μεταξωτές καί τά παπούτσια μικρά σάν είδος 
σάνταλα. Γιά το τακούνι δέ μπορεί νά υπάρξει, νόμος γιατί ποια 
γυναίκα δέ θέλει νά φαίνεται ψηλότερη ; Έχτός από λεπτό πουκάμισο 
λινό δέ θά φορούν άλλα ασπρόρουχα. Τό χειμώνα βέβαια θά είναι 
ανάλογο μέ τό κρύο καί τό παραφόρτωμα των ρούχων, καλήτερα απ 
έξω παρά από μέσα, αδιάβροχα ή πελερίνες καλήτερα παρά μάλλινα 
άσπρόρουχα καί φανέλες. Θά μελετήσουν οί ράφτες καί οί μοδίστρες 
στά Μέγαρα, στην Κρήτη, στην Αμοργό καί στην Κέρκυρα τις φο¬ 
ρεσιές των άντρων καί των γυναικών, καί πάνω στά χναρια τους θα 
σχεδιάσουν τά διάφορα ντύματα των Ρωμιών τοϋ νέου πολιτισμού, 
πλουτίζοντάς τα ή καί άπλουστεύοντας, ανάλογα, μέ τις ανάγκες της 
πολιτείας ή τοϋ χωριοϋ καί μέ την πολυτέλεια ή την απλότητα που ο 
καδένας επιτρέπεται νά γυρεύει. 

Μά τό θαΰμα τοϋ νέου πολιτισμοΰ θά είναι ή πάστρα, παστρα 
εσωτερική καί πάστρα εξωτερική, πάστρα πού θά μοσκοβολά, πάστρα 
στά σπίτια, στις αυλές, στούς δρόμους, στά ρούχα καί στα κορμιά 
στά μωρά, στούς νέους καί στούς γέρους, στους άντρες και στις γυ¬ 
ναίκες. Ή θάλασσα θά είναι πλημυρισμένη από κόσμο τό καλοκαίρι 
από τά χαράματα ίσαμε τη νύχτα. "Οπου δέν υπάρχει θάλασσα, θά 
πλένονται καί θά λούζονται στά ποτάμια, στις ρεματιές, στις βρύσες. 
Δημόσια λουτρά φτηνότατα θά χτιστούν οέ κάθε συνοικία, και, στα 
χωριά ακόμη. Τό κάθε σπίτι στην πολιτεία θά έχει καί τό λουτρό του, 
λουτρό γιά τούς άφεντάδες, λουτρό καί γιά τούς δούλους, οπού θα 
πλένονται μέ τά καθαρότατα από λιοκούκουτσα σαπούνια της Κρή¬ 
της τής Ζάκυνθος, τής Μιτυλήνης καί τής Ελευσίνας πού μοσκοβο¬ 
λούν έλιά καί αγριολούλουδα. Οί δρόμοι θά λάμπουν, τά ούρητήρια 
δέ θά βρωμούν, οί άπόπατοι θά είναι σαλόνια, οί υπόνομοι θά είναι 
υπόγειοι ποταμοί, τά σκουπίδια θά καίγονται σέ ορισμένα καμίνια 
έξω από τις πολιτείες αφού ξεδιαλεχτοΰν τά χρήσιμα γιά τις διάφορες 
βιομηχανίες πράματα, τά σφαγεία θά είναι σάν περιβόλια. Παραδείγ¬ 
ματα πάστρας θά παίρνουν οί δήμαρχοι στην "Υδρα καί στά άλλα 
νησιά δπου ασπρίζουν κάθε βδομάδα τά σπίτια τους, όπως και στη 
φαντασία του; πού μέ τό νά πάρει τ.ίν κατήφορο τής πάστρας θα 
εφευρίσκει μέσα καί τρόπους καί είδη καθαριότητας. 
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Στα δημόσια περιβόλια τό μάτι δέ θά άντικρύζει βρωμόχαρτα, 
κουτιά τσιγαρέτων ή άλλα σκουπίδια. Άπό τις δεντροσειρές δέ θά 
λείπουνε δέντρα, μά ούτε καί θά ξεριζόνονται δέντρα πανάρχαια γιά 
νά φυτευτοΰν μέ τό σωρό οΐ ψοινικές. Δόξα νάχει δ πανάγαθος, φυ- 
τρόνουν στά Ελληνικά τά χώματα λογιών λογιών φυτά καί δέντρα 
πού ΐσκιόνουν καλήτερα άπό τις χουρμαδιές τύν άνθρωπο. "Οποιος 
δήμαρχος δέν τά ξέρει, ας σκαρφαλώσει στά βουνά νά τά μάθει, καί 
όποιος τά καταφρονεί ας γίνει άπό δήμαρχος κλητήρας. Μιά πικρο¬ 
δάφνη, μιά μυρτιά, ένας δρυς, μιά άριά ή ένα πεύκο σοϋ υποβάλλει 
περισσότερον Ελληνισμό άπ’ όλες τις δογματικές διδασκαλίες μαζε¬ 
μένες. Καί μιά γλάστρα μέ βασιλικό μπορεί νά συμβολίσει την ψυχή 
ενός έθνους καλήτερα άπό έ'να δράμα τοΰ Αισχύλου. 

Καί τό κράτος θά είναι ταιριασμένο μέ την άνάγκη τής δημι¬ 
ουργίας πολιτισμού. "Ας λείψει τό κράτος πού θά τής είναι εμπόδιο ή 
θά παραμορφόνει την εθνική ψυχή."Αν τό κράτος στενόχωρε! τό έθνος 
πρέπει άναγκαστικά ή νά άλλάξει μορφή ή νά χαθεί. Τό κράτος πού 
εμποδίζει τή φυσιολογία τού έθνους είναι περιττό καί βλαβερό. Χρειά¬ 
ζεται μιά πολιτική ζωή άνεξάρτητη δηλαδή Ελληνική γιά νά γεννη¬ 
θεί ένας Ελληνικός πολιτισμός. Οί διάφοροι πρωτητερινοί Ελληνι¬ 
κοί πολιτισμοί άνταποκρίνονται σέ διάφορες άνεξάρτητες Ελληνικές 
πολιτικές ζωές, σέ διάφορα Ελληνικά κράτη, σέ διάφορους Ελληνι¬ 
κούς πολιτειακούς όργανισμοτίς, σέ διάφορα πολιτικά άποκρυσταλλά)- 
ματα τής ζωής τού έθνους. Τό έθνος δέ δουλεύει αυστηρά χρονολο¬ 
γικά φτιάνοντάς πρώτα τό κράτος του καί ύστερα τον πολιτισμό του. 
Μαζί, παρα'λληλα ή καί άσχετα κρυσταλλόνουν τό κράτος καί ό πο¬ 
λιτισμός ενός έθνους. Μά όταν δημιουργεί δ,τι καί νάναι το έθνος, 
βρίσκεται σέ μιάν ένταση πού τό ξυπνά ώς τά βάθη της ψυχής του 
καί τό κάνει νά γυρεύει συνολικό άνθισμα. "Αν καί δυνεται το έθνος 
νά φτιάσει ένα κράτος ή πολλά κράτη, δέ θά κάμει το κράτος 
του, δηλαδή εκείνο πού θά ταιριάζει με τις αναγκες του, παρα μονο 
άφού νοιώσει καθαρά τή γραμμή πού άκολουθεΐ ό πολιτισμός του, 
δ πολιτισμός πού βράζοντας μέσα του πάει νά γεννηθεί ή νά ξανα- 
γεννηθεΐ. Άφδύ γίνει τό κράτος επιδρά καί αυτό απάνω στύ έθνος 
και τό άλλάζει κάπως. Ή άλληλεπίδραση είναι φυσικό φαινόμενο. 
Μά μόνο ή επίδραση εκείνη τοΰ κράτους είναι καλή, όποια δυναμόνει 
τό έθνος, υχι εκείνη πού τό άδυνατίζει. 

Ό νεοελληνικός πολιτισμός θά είναι τελειότερος καί άπό τόν 
Ελληνιστικό τών Μακεδόνων καί άπό τό Βυζαντινό, άν καταφέρει 
τό έθνος νά έλευτερωθεΐ άπό τή λογιώτατη παράδοση πού βάραινε 
απάνω καί στούς δυο πρωτητερινούς αυτούς πολιτισμούς καί τούς 
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εμπόδιζε την απόλυτη αύτυβουλία, την πρωτοτυπία, την έλεύτερη 
άνθιση. Αυτό δεν πάει, να πει πώς δύνεται νά ξαναπλάσει ό "Ελλη¬ 
νας έ'ναν πολιτισμό τόσο άτόφυο καί αυθόρμητο, νέο καί χαρούμενο 
όπως ήταν ό αρχαίος, ίσως νά γερνούν καί τά έθνη δπως οί άνθρω¬ 
ποι, ί'σως ή πείρα καί ή γνώση νά βαραίνει απάνω μας πάρα πολύ 
γιά νά μπορέσουμε πιά ποτέ νά πλάσουμε σαν τά παιδιά, σχεδόν 
άσύνειδα καί αυθόρμητα, κόσμους δροσερούς καί αμέριμνους. Μά 
τουλάχιστον άς ξεχάσουμε δσο γίνεται τά παλιά καλούπια, ας θυμού¬ 
μαστε μόνο το πνεύμα, άς πιστέψουμε στη ζωντανάδα μας καί άς 
άφήσουμε κάθε μας ϊδιό'τητα νά ανοίξει δσο τό δυνατό περισσότερο, 
άς γίνουμε τολμηροί καί χαρούμενοι άντικρύζοντας τη ζωή. 

Ούτε σάν τον αρχαίο, ούτε σάν τον πιο αρχαίο, ούτε σάν τό 
βυζαντινό, ούτε καί σάν τον Ευρωπαϊκό τό συγκαιρινό, θά είναι ό 
νέος Ελληνικός πολιτισμός. Κάτι άλλο θά είναι πού θά κλεί καί 
πολλά ανατολίτικα στοιχεία. Καί ή γεωγραφική θέση τής πατρίδας 
τής φυλής, ανάμεσα σ’ Ανατολή καί σε Δύση, τό λε'ει πώς ό πολιτι¬ 
σμός πού θά γεννηθεί από τούς "Ελληνες θά γίνει αναγκαστικά 
διαφορετικός από τό δυτικά, καί μ’ δλα τά ξένα ή τά παλιά στοιχεία 
πού θάχει πάρει θά είναι Ελληνικότατος. 

Καί ίσως ή μόνη δυνατή του πίστη θά είναι ή εθνική. ’Λπ’ 
αυτήν συνεπαρμένο τό έθνος θά ανθίσει. Είναι ό καιρός της τώρα, 
καί τό έχουν νοιώσει πάλι πρώτοι από τούς σύγχρονους λαούς καί 
συνειδητότερα οί "Ελληνες, μολονότι πάσκισε με τά δλα του τό φραγ- 
κοντυμένο ταπεινό καί πρόστυχο κράτος νά τούς διόσει άλλο ιδανικό, 
μπακάλικο—ένα Βέλγιο μπουρζουαζικό, μιάν ουδέτερη εύνούχα γελα- 
δοτρόφα Ελβετία—καί νά τούς κάμει νά παραστρατίσουν. 

Καί τό άνθος τού έθνους τό ωραίο, θά είναι έργο ανθρώπινο 
καί ανθρωπιστικό. Δε γύρεψε τό έθνος από τότε πού παρουσιάστηκε 
στον κόσμο πολιτικές κατάχτησες, οί πολεμικές του προσπάθειες ήταν 
σχεδόν πάντα ταιριασμένες μέ την ανάγκη τής πολιτικής του ανεξαρ¬ 
τησίας, έπάσκισε δμως μέ τήν υπεροχή του τήν ψυχική νά έξανθρω- 
πίσει τούς ανθρώπους. "Ισως καί νά μήν έπάσκισε κιόλα, άλλ’ απλά 
τό έκαμε. Τό παράδειγμα των Ελλήνων έσκλάβωσε τον κόσμο. Σάν 
ανθρώπινο γέννημα ό πολιτισμός έχει μέσα του καί τήν πατρίδα 
κοντά στά άλλα ανθρώπινα αισθήματα, τον έρωτα, τήν αγάπη, τό 
θάνατο, τή φύση, μά ύψόνει τον άνθρωπο από πάνω απ’ τις δποιες 
πατρίδες. Τού πολιτισμού τά κύρια παρακλάδια λογαριάζονται οί τέ¬ 
χνες, οί επιστήμες, οι φιλοσοφίες, κάποια θρησκεία καί κάποια ηθι¬ 
κή. Καί δλα αυτά μαζί ή τό καθένα ξέχωρα, ΰψόνουν τύν άνθρωπο 
από πάνω από τις πατρίδες δσο καί νά βρίσκονται θεμελιωμένα δλα 


45 


σέ κάποια πατρίδα, σαν παρακλάδια τοΰ κάθε πολιτισμοί πού κα'ι 
αυτός έχει πατρίδα. Γιά νά γεννηθεί πολιτισμός χρειάζεται τόπος 
χρόνος και άνθρωποι μαζωμένοι καί συνθεμε'νοι σέ έθνος. Οί πολιτι¬ 
σμοί γεννιούνται ό καθένας σέ κάποια πατρίδα σέ κάποια εποχή καί 
σέ κάποιο έθνος. "Εξω απ’ αυτά δεν μπορεί να σταθεί πολιτισμός. 
"Οσο για τον κοσμοπολιτισμό είναι τό άποσταμένο άποσπο'ρι τού 
κάθε πολιτισμού. 

Τή θρησκεία τη δίκη του την πρωτινή δέν μπόρεσε τό έθνος 
νά τή γενικέψει στους ανθρώπους, έπήγε αρκετά μακριά μά ό'χι παν¬ 
τού, άλλα όταν προσέχοντας κάθε ψυχική εκδήλωση παρατήρησε στήν 
Ίουδαία μια θρησκεία ανθρώπινη, την πήρε τή μεταμόρφωσε καί 
την έκαμε δεχτή στον κόσμο γιατί τής έδωσε τήν έκφραση. Αυτή 
ήταν τού Ελληνικού έθνους ή ιδιοφυία από τά παλιά τά χρόνια, νά 
μπορεί νά εκφράζει δ,τι οί άνθρωποι μισοένοιωθαν, νά άνθρωπίζει, 
νά δίνει μορφή στά άσΰνειδα, νά τραβά από τά βάθη των θησαυ¬ 
ρών τής ψυχής, από τά πλοΰτη τού άσύνειδου καί νά φέρνει στο φώς 
όσα μπορούσε περισσότερα κάνοντας τα συνειδητά, ή δίνοντας τους 
νοητή μορφή. Ή αξιοσύνη του ήταν καί είναι νά βοηθεΐ τήν αν¬ 
θρωπότητα γιά νά εκφραστεί. "Αν ή νέα θρησκεία είναι τό έθνος, 
τήν έκφρασή της, τή μορφή της πάλε οί "Ελληνες θά τή βρούνε, καί 
θά φανερώσουν έτσι στον κόσμο τήν αληθινή εθνολατρεία, τήν αγάπη 
καί τήν ολοκληρωτική καλλιέργεια τής ατομικής καί τής ομαδικής 
ψυχής τού ανθρώπου. 

Πολιτισμός δέν είναι μόνο κοινότητα σκέψης, αίσθησης καί θέ¬ 
λησης, παρά καί βάση γιά νά υψωθεί επάνω τό ανώτερο είδος τών 
ανθρώπων, οί εξαιρετικοί άνθυί, οί μεγάλοι άντρες σέ κάθε λογης 
ανθρώπινη ικανότητα. "Εχει τήν αξιοσύνη ό πολιτισμός να πλάσει τούς 
εξαιρετικούς ανθρώπους πού περιέχουν καί αντιπροσωπεύουν όλες τις 
ιδιότητες καί ικανότητες τοΰ πολιτισμού καί τοΰ έθνους πού τούς 
έγέννησε. 


ΑΟΗ ΝΑ-ΠΕΤΡΟΥΠΟΛΗ 1913 









ΑΝΑΤΥΠΩΣΗ ΑΠΟ ΤΗΝ 


ΕΡΕΥΝΑ ΓΙΑ ΤΙΣ ΜΕΛΛΟΝΤΙΚΕΣ ΚΑΤΕΥΘΥΝΣΕΙΣ 
ΤΗΣ ΦΥΛΗΣ 

ΠΟΥ ΘΑ ΚΥΚΛΟΦΟΡΗΣΟΥΝ ΤΑ “ΓΡΑΜΜΑΤΑ" ΣΤΟ ΤΕΛΟΣ ΤΟΥ 1914 



—: ΓΡΑΜΜΑΤΑ 



Τό βιβλίο τούτο έβγήκε άπό τα χρωμοτυπολιι)ογραφικά Καταστήματα 
Θ. Κασιμάτη καί Κ. Ιωνά τον Απρίλη τού 1!Π1. Την εκτύπωση την 
έπιμελήύ’ηκε ό ν Αγγελος Φιλικός καί την βιβλιοδεσία ό Χαρ.Νούγκοβιτς. 










